新冠肺炎疫情正在全球蔓延，中國抗擊疫情的鬥爭也處於關鍵階段，在人類漫長的發展歷史中，我們曾經歷過多起肆虐的流行病，這些疫情串聯起來的不僅僅是人類歷史上悲痛的過往，還有無數醫護工作者抗擊病毒的無聲史詩。
1月22日，Netflix最新上線了一部紀錄片《流行病：如何預防流感大暴發》（以下簡稱《流行病》），這部豆瓣8分的紀錄片可謂播出得「適逢其時」。《流行病》並不是在宣揚流感可怕的致命性，而是在記錄各方人士與病毒作戰的勇敢，從公共健康防禦體系、醫療救治、病毒學、流行病學、社會學的角度來解析流感，試圖讓人類學會重視流行病，並採取措施規避下一次的危險。就像紀錄片中所警示的：「當提及又一次流感大流行時，問題不在於它是否會發生，而在於它何時發生。」
阿爾貝·加繆在其經典之作《鼠疫》中說，「人世間的罪惡幾乎總是由愚昧無知造成，如果缺乏理解，好心能造成和惡意同樣大的危害。」
所以，在我們攻克難關之際，不妨看看這部紀錄片，深思疫情和未來。
疫情最大的挑戰是輕慢
《流行病》一共六集，由五位不同的導演分組製作拍攝。他們選取了全球不同地區和領域的人物視角，將他們平行串聯在一起，試圖說明人類與流感病毒的作戰，是一場任重道遠，必須堅持不懈的歷程。
紀錄片中的「主角」有致力於建立全球防禦系統的流行病預防專家、印度拉賈斯坦邦的內科醫生、在全世界追蹤病毒源頭的「病毒獵手」、俄克拉荷馬州鄉鎮醫院唯一的醫生、希望研究出「全能流感疫苗」的研究員、醫療救援隊負責人以及流感病患等，他們基於自己的角度而與流感進行頑強對抗，有成功、有希望，但也有失敗、焦慮和死亡。
《流行病》致敬了各個國家抗擊流感的無名英雄們，了解他們為阻止下一場全球疫情的爆發所做出的努力，也在警醒所有人，當流感發生時，不要再以為這「只是一場流感而已」。片尾的字幕中，世界衛生組織表示，流感會殺死數億人，但大多數國家對此依然缺乏準備，對抗此項威脅的措施也缺乏投資 。
《流行病》中講述的一個令人無奈的事實是，面對疫情，太多人卻抱有「無知的樂觀」。
紀錄片一開始，便介紹了1918年的一場全球流感——「西班牙流感」。1918年一戰結束，西班牙的流感病毒就尾隨著這些一戰的返鄉人流傳遍了世界各地。短短18個月，近10億人被感染，而當時世界人口也僅有18億，最終死於「西班牙流感」的人數約5000萬到1億人，這一數字超過了兩次世界大戰的死亡總數。在專家看來，「西班牙流感」的陰影並未退卻，非典、伊波拉、中東呼吸綜合症、印度豬流感、禽流感在攻擊著人類的薄弱環節。
事實上，除了天花，人類從未真正消滅過任何致病病毒。幾乎每隔一段時間，病毒或細菌就會席捲全球，給人類帶來一場浩劫。從鼠疫、霍亂、上世紀初的流感，到今天的非典、豬流感、禽流感……與病毒作鬥爭是人類的常態。
可是至今，大眾依然低估流感的可怕，一般人都覺得只要吃點檸檬、薑黃、蜂蜜，多喝熱水就可以康復。正如2018年捐出1200萬美元研製「萬能流感疫苗」的比爾·蓋茨說：「很多醫務人員將自己的一生都投入到了流行病控制和預防的事業中，但最大的風險是，面對流行病，普通人從來都沒有準備好。」而《流行病》希望告訴大家，面對流感時的最大挑戰，就是不要麻痺大意，流感病毒的變種幾乎無窮無盡。
醫護人員更需要呵護
《流行病》中有一段醫院演習的情節，從如何穿防護服，如何應對重症病人，到整個醫院如何調動人員、物資，整個流程都要熟悉、準確，這樣疫情爆發時，才不會打沒有準備的仗。
在演習中，有護士看到推門而入的急診病患，第一反應是先幫其插入導管，然後再穿防護服，她們說：「在我需要換上防護服的外袍時，病人急需插管怎麼辦？」對於醫護人員的獻身精神，演習組織者賽拉告訴她：「面對重症呼吸道疾病，如果你連自己都保護不好，你怎麼去保護別人？」
對於醫院來說，搶救流感病人時，還要涉及如何調配人員、物資，如何安置重症病人，這一切的流程需要形成條件反射的迅疾反應，才能夠應對看不見的病毒兇手。
無論是在相對富裕的美國或是人口密度稠密的印度，醫療準備永遠是不夠充足的。全球醫務人員都是在最艱難的情況下努力救助每一位病人，醫者的偉大是共同的。
《流行病》中，醫生們在面對高傳染性的流感病人，沒有任何的逃避。在勞累幾天之後，病情終於得到控制，疲憊的醫生對著鏡頭說：「消除他人的病痛，讓我非常快樂。」
《流行病》也指出了美國基層醫療機構的缺失，全美已經有超過100家鄉村醫院關閉，另外還有700家有關閉的風險。片中某位美國公共衛生領域的官員說，「我們在生物防禦領域投入的錢，只能建造半艘航母；但因為生物防禦問題死掉的人，卻比上世紀所有戰爭加在一起殺死的人都多。」
紀錄片中，女醫生霍莉是美國一個小縣城的唯一醫生，這個醫院為附近村莊的9000人提供醫療服務，她基本24小時都要在醫院裡工作。霍莉在治療流感時被傳染，作為這家鄉村醫院唯一的醫生，在剛剛好轉時，她又要連續值班72個小時，霍莉與丈夫的婚姻也出現了巨大的問題，因為她的超負荷工作讓她對家庭完全忽視了。她在診所醒來，在診所吃飯、睡去，健康也在不斷消耗。最終，她還是放棄了年輕時就存於心底的鄉村醫生的夢想，辭掉了這個工作，搬回了城市之中。
印度醫生維傑的故事也很感人，他每日深入到危重病房中，會用「你要勇敢」「我要讓你從這裡走回家」「你還要參加婚禮呢」來鼓勵病人。當患者因為流感綜合症而去世時，他會流下淚水。維傑說：「治癒十位病人的歡樂也抵不上失去一位病人的憂傷。」為此，他每天都要在神龕前禱告，希望神明幫他治好病人。
病毒大多寄生於禽類身上
《流行病》第一集中，紐約市衛生與醫院特殊病原體項目的高級主任、賽拉·慕達德醫生那句「下一次疾病流行，只會是時間問題；我們不知道會在哪裡如何發生，但肯定會發生」有著警醒人類的啟示，而這，其實也是紀錄片中反覆強調的一個觀點。
專家們強調，大眾不要誤以為流感只是季節性的，因為每隔一段時間，就會出現能夠威脅到人類物種生存的新流感變種。
紀錄片中的專家表示，在1918年，超過5000萬人死於流感，但那時候連飛機都沒有，也沒有人每天都從一個國家趕往另一個國家，沒有養著數以千計的豬和雞的工廠化農場，但現在都有了。可能下次疫情爆發，會有數億人死亡。每天有超過3000個商業航班經過紐約各機場，如果一名帶著新型疾病的乘客到了紐約市，疾病就能夠開始擴散並不被察覺。這種病毒能夠通過空氣傳播，咳嗽、打噴嚏，甚至是呼吸，由於沒有事先免疫，疫情爆發會非常兇猛，只需要幾周時間，一種新型的強毒流感毒株就能讓一個城市無力抵抗。不到一個月病毒就能傳播全國，再過一個月，就能傳遍全世界，只需要一個人，就能引起這一切。
《流行病》中，有人在追尋病毒的源頭，比如美國國際開發署新興威脅部門總監丹尼斯·卡羅爾，為了排查可能潛藏的禽流感病毒，他去了很多養殖禽類的地方，從越南的養雞場到印度養豬場；野生動物研究者黛布·卡特和團隊一起，追蹤美國東南部攜帶流感病毒的鴨子；蓋茲·卡亞利博士走遍中東，在野生和家養動物中追蹤病毒，尤其關注近幾年和重大傳染病密切相關的蝙蝠。
專家們給出的結論是，豬流感、禽流感、伊波拉、非典的爆發源頭都和野生動物脫不了干係。他們發現蝙蝠可以成為流感的存儲器，近些年很多恐怖的病毒都和蝙蝠有關聯。可怕的是，當動物帶來了全新病毒，人類對其沒有天然的抵抗力，人體系統無法抗拒感染，這種傳播就會變得很致命，而這種病毒的傳播又通常是由於人的不在意。比如一家養雞場出現了流感疫情，但流感並不是從那裡產生的，或許是一位獵人去打了野鳥，然後沒有清潔他的靴子，就進入了雞舍，結果傳播了流感，野鳥就是病毒的載體。
大眾、醫生、政府三者通力合作
才能戰勝病毒
《流行病》中的賽拉醫生把人比喻成了病毒的人形培植箱。她認為，我們每個人身上都承載了很多種病毒，但是這不意味著人類就束手無策。美國國際開發署新興威脅部門總監丹尼斯·卡羅爾說：「控制致命病毒的關鍵，你需要變被動為主動。病毒是從野生動物傳播給家禽再傳播給人的，所以你不能等著疫情感染到人類。你要在病毒感染人之前就找到它，並與其戰鬥。」紀錄片最後，鏡頭再次掃過一個個奮鬥在抗擊流行病戰場上的醫生與專家，告訴大家，有危險，但更有希望。
而如何對抗兇猛的病毒，《流行病》給出的觀點是：「大眾靠自己不能抵抗流行病，醫生也不能，政府也不能。只有三者通力合作，才能擊敗它。」流行病的傳播，從來都不是一個國家或地區的戰鬥，而是關乎全人類生命利益的福祉。
無論是一線奮戰的醫療工作者，還是政策的制定者和規劃者，抑或是全球的衛生領袖，都應該用嚴肅的眼光，來思考這個任重道遠的問題。
傑克·格蘭維爾正致力於打造全球第一支通用流感疫苗。這種疫苗主要通過調校身體免疫系統，使其對不同病毒產生應答機制，來達到長期保護的效果。對全球醫學界來說，傑克所從事的研究，在相關領域當中，目前仍屬空白。這聽起來像是月球登陸一樣的高難度，然而，並非沒有機會。這個項目已經得到了蓋茨基金會的撥款支持，比爾·蓋茨先期投入了1200萬美元，並將其命名為「偉大的挑戰」，可見疫苗開發之難之重要。
有些令人無奈的是，普通民眾對預防病毒的認知依然缺乏。《流行病》中有一段情節，是美國俄勒岡州在試圖推行強制疫苗接種的3063法案時，遭到了民眾的強烈反對。反疫苗運動的支持者聲稱，自己比醫生更了解疫苗，並認為，強制注射疫苗侵犯了公民自由選擇的權利，是在強制給孩子的身體注射毒藥。
可見，相較於病毒本身的殺傷力，忽視、無知和聽信謠言，是更可怕的二次殺手。華盛頓的一位公共衛生領域官員在片中承認，他最擔心的是建立了一套預警體系，卻沒能起作用：「我們有這方面的歷史，遇到過這樣的事件，為此投入了重金。然後，我們鬆懈了。」
《流行病》告訴我們，在病毒面前，保持警惕，積極應對，為了避免改變帶來的最壞結果，就必須改變我們在這個星球上的生活方式，否則我們將會付出沉重的代價。流行病已經不止是醫學問題，而成為整個社會面臨的問題。
文/本報記者 張嘉 供圖/網飛