《三體》：物理學家相繼自殺，究竟是什麼東西讓他們如此絕望

我想絕大多數人都曾經問過自己一個問題：活著的意義是什麼？但是多數人沒有答案也就不再糾結了，因為生活不易，沒功夫操那個閒心。只有少數人會一直糾纏於這個問題，不停地思考、探尋這個問題的答案。

今天就聊一聊《三體》中那些與「科學邊界」有過接觸的物理學家為什麼會先後自殺。

楊冬之死

汪淼是一個研究納米材料的科學家，被邀請參加一個重要會議，會上得知最近有一批物理學家離奇自殺，而且跡象顯示他們的自殺都指向同一個未知的原因。

其他物理學家書中並沒作過多介紹，只對楊冬（葉文杰的女兒）的自殺原因給出了一些線索，而楊冬的自殺又有一定的代表性，我們就試著先從楊冬身上入手。楊冬死前留下了一封遺書。

一切的一切都導向這樣一個結果：物理學從來就沒有存在過，將來也不會存在。我知道自己這樣做是不負責任的，但別無選擇。

從字面看，楊冬的自殺是因為物理學的不存在。物理學不存在了又是什麼意思呢？這麼點事，真的至於到自殺的地步嗎？

為了解點楊冬的情況，汪淼去找她的丈夫丁儀。丁儀家有張撞球桌，他和楊冬都喜歡打撞球，因為那很像加速器裡的粒子碰撞。丁儀讓汪淼把一個放在洞口的黑球打進洞，然後搬動撞球桌，換了4次位置，換一次打一次，最後搬回原位，又打一次。因為球的相對位置都沒變，每次都同樣入袋。可是丁儀卻說，如果不是這樣呢，如果每次球都向不同的方向飛去呢？

汪淼想了一下這才明白，在高能加速器中的粒子在無規律地亂飛，物理定律失效了。「這就意味著宇宙普適的物理規律不存在，那物理學也不存在了」。按說物理定律失效對常人沒什麼太大影響，楊冬怎麼因為這點事就自殺了呢？

汪淼去看望葉文潔的時候，看到了楊冬小時候畫的畫。

楊冬的畫仍然只是隨意紛亂的線條，汪淼從中看到了一種強烈的惱怒和絕望，一種想表達某種東西又無能為力的惱怒和絕望，這種感覺，是這種年齡的普通孩子所不具有的。

從這段話中看到的是一個孤獨、固執、鑽牛角尖的孩子。她對於無法表達的欲望過於執著，甚至接近崩潰，而當時她才只有三歲，這太反常了。

她聽巴赫的音樂。

她看到一個巨人在大地上搭一座好大好複雜的房子，巨人一點一點地搭著，樂曲完了，大房子也就搭完了。

她聽音樂能聽出一座房子來，隨著音樂的進行，一點一點把一座複雜的房子搭起來。雖說是她看見巨人搭的，實際上是她自己搭的。這是不是暗示她很有物理上的天賦呢？

對於一個數學公式，別的孩子會覺得很巧妙，而楊冬卻說公式很好看、很漂亮。她和別的孩子很不一樣，當她接觸了理論物理，一頭扎進去就出不來了。

其實科學家都有一股呆勁兒，對於研究的東西有種異於常人的執著，這容易出成果，但也容易鑽牛角尖。

當她突然發現她研究的東西都錯了，都沒用了，甚至連研究這件事本身都是無意義的，她的信仰崩塌了。

她的世界太單純，只有那些空靈的理論。那些東西一崩潰，就沒有什麼能支撐她活下去了。

楊冬的自殺是因為物理學大廈的崩塌，而物理學對她有十分重要的意義，既然物理學沒有了，她也就沒有活下去的理由了，於是她選擇了自殺。

在該系列第三部《死神永生》有對楊冬死因其他原因的描述，為避免節外生枝，本文暫不討論。

其他自殺的物理學家跟楊冬的情況也應該類似，可能是物理學的研究觸碰到了邊界，邊界之外是神的領域，也可能他們中的一些人也像汪淼一樣看到了「神跡」而導致精神崩潰而自殺。

神跡展現

汪淼是研究應用物理的，他比那些搞純理論的科學家更理性一些，他的反應應該比較有代表性。

他的恐懼是從所拍的照片上看到數字倒計時開始的。他洗出的照片上面有形如××××：××：××的時間倒計時，這可把他嚇壞了。別人拍的照片都正常，可是一到他拍，就會出現倒計時。後來不但拍照有倒計時，倒計時還到了他眼睛裡，不管睜眼閉眼都能看到這個倒計時。

汪淼詢問申玉菲（科學邊界成員），申玉菲顯然知道是怎麼回事，但是不告訴他，只是讓他停止他負責的納米項目。

汪淼覺得這裡有鬼，想要觀看更大尺度上的展示。申玉菲讓他找個能觀測宇宙背景輻射的地方，要讓他在宇宙尺度上看到倒計時。

「三天後，也就是十四日，在凌晨一點鐘到五點鐘，整個宇宙將為你閃爍。」

通過葉文潔的關係，汪淼到她的一個學生所在的觀測基地進行觀測。宇宙背景輻射的波動在一點準時出現。為了驗證這個波動，汪淼去天文館借了3K眼睛，通過肉眼直接看見了宇宙的閃爍。

到此，汪淼也接近崩潰了。「他感覺到自己那顆顫抖的心靈被一隻無形的巨手撫摩著，一時間又回到了脆弱無助的孩童時代，意識深處硬撐著的某種東西像蠟一樣變軟了，崩潰了。」

若不是史強及時出現對汪淼進行開導，他就是不自殺也很可能神經錯亂，換成那些研究純理論的科學家結果只會更糟。

信仰坍塌

科幻小說講的也是人的故事，現實中也不乏這樣的例子，當支撐生命的那個東西倒了，就很可能尋短。

有的人醉心於股票市場的投機，掌握了戰無不勝，攻無不克的規律。可是突然有一天，他突然發現股票違背了它的規律，規律不見了。這個規律是他深信不疑的，他的信仰崩塌了，他失去了活著的意義，就自殺了。

一個窮人，一無所有，談的好幾個女朋友都因為他太窮離他而去。他曾經信仰真正的愛情，而今愛情卻被錢無情地打敗了。他不能接受這個現實，信仰坍塌的，沒了活下去的理由，也選擇了自殺。

人活著，總有一個支撐你活下去的東西，如果這個支撐不存在了，人就很難再活下去了，特別是那些深陷其中，當成信仰的人。

做人還是要豁達一些，凡事看得開，不要鑽牛角尖，畢竟在大多數情況下，死不是解決問題的最好辦法。