隕石獵人:遊走在光明和黑暗之間的冒險家

俄羅斯，車里雅賓斯克，天氣冷的要殺人。屋簷上吊著密密麻麻、長短不一的冰掛，最長的幾米，最短的也得一米。早上9點，人嫌冷躲在屋裡，野狗卻得去找吃的。它們嗚嗚低鳴，耷拉著耳朵，蜷縮著尾巴，不敢走在屋簷下，害怕冰掛掉下來扎著自己。這些城市流浪者要去刨垃圾堆，它們只有一個想法，但願屋主前一天胃口不好，能留下幾塊骨頭。

「隕襲」後的車里雅賓斯克。

突然，野狗似乎覺察到什麼，快速溜進小巷子，本能驅使它們夾緊尾巴，隱在暗處瑟瑟發抖。

天空中，一團光球划過天空，留下一長道白色尾跡。這光太亮了，可能是百年來照亮地球的最明亮的物體。事後，某目擊者形容：「這種光似乎只能在世界末日出現」。根據光比聲音傳播快，先看見光，再聽見響的物理規律。閃光過後，接著就是一聲巨響，音波轟隆擴散，好像要把腦子晃成漿糊。隨後，爆炸引發的衝擊波姍姍來遲，許多房子的玻璃被震碎，連窗框也被震得挪了窩。

隕石划過車里雅賓斯克的天空。

早晨的寂靜小鎮，立刻化身末日危城。人們跑上大街，試圖搞清情況，「打仗了！？」「是不是地震了？」「誰家車胎爆啦！」說什麼的都有。沒人知道發生了什麼，直到有人爬上馬路，捂著臉喊道：「倒了大黴了！石塊砸穿了屋頂，直接飛進了咖啡杯，剛沏好的咖啡，我的臉！」聽到這悲慘的經歷，人們恍然大悟，原來是天降隕石。

【俄羅斯上空的「禮花」】

在俄羅斯，天降隕石不算新鮮事。因為它是國土面積最大的國家，自然也最容易招隕石，以往那些隕石，隨便落在某處荒野，安靜地躺在草叢中，人畜無害。但這次來的傢伙不一般，這顆隕石原本是一顆小行星，大約一年前脫離小行星帶，徑直飛往地球。它的個頭雖然不大，約頂一輛公共汽車，但重量卻有7000噸，真可謂身小力大。

當天早晨，它到達了旅程的終點——地球，沒作任何停留，直接飛入大氣層，以每秒30公裡的速度疾馳，過了幾十秒，這位不速之客算是領教了地球大氣層的手段，由於空氣急速摩擦，它再也飛不動了，在距離地面20多千米的高空，它不得不自爆，把自己變成了一朵太空「禮花」，算是給車里雅賓斯克人一個「禮物」，沒想到這個禮物竟造成1200人受傷。

【星球大戰，恐龍遭殃】

對人類來說，本次事件算虛驚一場，隕石沒有落地，及時地在地球上空爆炸了，很幸運，大氣吸收了絕大部分能量，並不會造成滅世巨災。這次隕石爆炸，相當於20顆原子彈，換算成烈性炸藥得有50萬噸。有人擔心，地球被轟穿了怎麼辦？其實，這完全是杞人憂天，如果這次隕石能轟穿地球，那拋一塊磚頭也能把喜馬拉雅山砸塌了。火山爆發一次，威力能達到上千萬噸烈性炸藥，那麼多火山爆發，也沒見把地球怎麼樣，何況一次小隕石「鬧事」。

其實，天降隕石這檔子事，在宇宙中很常見，沒有哪個星球敢說自己沒被砸過，不說遠的，就說月球。因為它是地球的衛星，所以得幫著攔截隕石，直接導致被砸毀容了，月面上全是坑。雖然有月球頂在前面「抗砸」，但地球也沒少中招。比如6500萬年前，當時同樣有一枚小行星撞擊地球，那次「天地大衝撞」太厲害了，小行星一屁股坐在了地球表面，把中美洲砸凹了一塊。地球被砸蒙了，海嘯、火山、地震，統統爆發，形成一場毀天滅地的事故。那次撞地球的傢伙可不能叫太空「禮花」，應該叫宇宙「大雷子」。「大雷子」到地球撒野，最冤枉的是恐龍，這群大個兒本來霸佔著地球，優哉遊哉地過日子，沒想到讓隕石給砸滅絕了，留下一個空地球，便宜了人類。

【隕石的「犯罪記錄」】

摸著良心想想，要說這次隕石襲擊是小事兒，恐怕也不合適。那1200名俄羅斯百姓，在家好好睡覺，居然被砸得頭破血流，一個個纏成了繃帶人，找誰說理去？看在他們的份上，可以把這件事列為「太空恐怖襲擊」。

被隕石砸中的汽車

倒黴的不光是俄羅斯，全世界都受過小行星的正面「打擊」。2003年3月26日，美國的伊利諾州森林公園，隕石突然光臨，不偏不倚正好砸到公園裡的別墅區，據說砸壞了好幾間房。而在更早的1992年10月9日，一顆小行星墜落在紐約市，直奔一臺轎車的後備箱，也許這臺車太醜了，惹得天怒砸車。

僅僅在2015年一年，就發生了好幾起隕石墜落居民區的事件。比如6月12號，紐西蘭奧克蘭北郊，一枚1公斤重的隕石直接扎進民宅，把廚房砸了個稀巴爛，有人分析，可能是屋主做飯太難吃，他的孩子許了個願，不想吃家裡的飯，希望隕石把廚房砸爛，沒想到夢想成真。

被隕石砸中的汽車

有句古語叫「閉門家中坐，禍從天上來。」這句話就是形容安霍奇斯太太的。1954年3月30日，美國阿拉巴馬州，這位太太在家閒坐，結果一枚隕石擊穿天花板，不偏不倚撞到了她的肚子上，她也就成了有史以來，被人們熟知的第一個被隕石擊傷的人。1991年8月，烏幹達姆巴萊，一個小男孩被3.6克的隕石襲擊，從太空來的石頭剛好砸中他的腦袋，這孩子似乎有絕學——鐵頭功，竟然安然無恙。

【雙面獵人】

小城車里雅賓斯克，因為隕石成了焦點。一夜之間，城裡出現了很多生面孔，有俄羅斯人，也有外國人，他們打聽關於隕石的事，然後不辭而別，直奔曠野，這些人行事神秘，不留任何痕跡。上了年紀的當地人知道，這些人是隕石獵人。

全副武裝的隕石獵人踏雪尋石。

隕石落地，就像流血的魚進了鯊魚池，立刻攪起驚濤駭浪，把各地的隕石獵人引來。

隕石獵人，行走在光明與黑暗之間，亦正亦邪。這些人懷著不同的目的，走上了尋石之路，有人想發財，有人想出名，有人想搞科學研究。雖然企圖不同，但他們的目標一樣——找到隕石。他們視這些天外來客為畢生所求，在各地追隨著隕石的腳步。

維克託·格羅霍夫斯基

維克託·格羅霍夫斯基，是一個「雙面人」，他有兩個身份：平常他是冶金學家，任教於俄羅斯烏拉爾聯邦大學。每當有隕石，他就化身隕石獵人，四處搜尋星海遺珍。全世界大約有1萬多名隕石獵人，這是個複雜的群體，其中有踏遍五湖四海的老獵手，也有純靠興趣驅動的初學者。維克託屬於前者，而且是其中的拔尖人物。

維克託來到車里雅賓斯克，並沒有貿然出擊。目睹了亂七八糟的大街，他決定先幫助當地人掃地，收拾乾淨碎掉的玻璃渣子，修好砸壞的門窗。出於感激，當地人告訴給他一些秘聞，比如隕石墜落的詳細方向，然後，這個老狐狸又買了一份報紙，記錄下當日的風向、氣溫。他把得到信息匯總起來，去除掉無關的因素，最後計算出隕石的下墜曲線，預測出了隕石的精確位置。

好飯不怕晚，找到了位置，維克託才動身尋石，不出所料，這位隕石獵人大獲豐收，共找到700多塊隕石碎片，總重5.5千克。這還不算完，憑藉老狐狸的直覺，他斷定：還應當有更大的碎片，就墜落在切巴爾庫利湖附近。經過幾年尋找，他的學生果真從湖底找到一塊隕石，重達570千克。

切巴爾庫利湖中打撈出的隕石。

維克託有獨到的尋石方法，本可以靠賣隕石一夜暴富，但他放棄了唾手可得的巨款，把隕石帶離了名利場，送進了科學聖殿。他將搜集的隕石一部分交給其他研究機構，另一部分自己留下進行分析。因為高潔志向和科學精神，他被《自然》雜誌評選為「2013年改變世界的十大人物」。

【骯髒騙術】

目前市場上有很多隕石，其中不少是冒牌貨。隕石真假難辨，這都是這騙子們的功勞。為了騙錢，贗品往往需要打廣告，車里雅賓斯克就算一個天然廣告。這邊隕石剛落地，那邊購物網站就有動靜了，有人公開賣隕石，而且是最新鮮的隕石。一名自稱弗拉基米爾的賣家留言：「出售墜落在車里雅賓斯克的隕星，大小都有，現貨包郵，1克起拍！」他在留言下附上一張照片，一塊黑色石頭，並附言15日墜落於車里雅賓斯克，每克49美元。

金屬探測儀是個找隕石的好幫手。

這位賣家的上貨速度，讓人有一絲疑問，這麼快找到隕石並在網上賣，這人該不會是騙子吧？人們對賣家的身份產生了懷疑。這種懷疑是有理由的，在隕石墜落後，騙子們通常會大張旗鼓，聲稱找到了大量隕石。他們採取移花接木手段，將從別處買來的廉價隕石，偷運到價值較高的隕石墜落現場，並偽造墜落現場，假裝發現新隕石，然後高價賣出獲利，這種騙術被稱為「埋雷」。騙子終究是騙子，可能一時得手，但不會永遠成功。這位弗拉基米爾先生，聰明反被聰明誤，因為出手太快，演砸了一場好戲。

【隕石它們家那點事兒】

尋找隕石，是個靠天吃飯的工作。遇到大規模隕石墜落，撿點現成的，那是運氣好。而大多數時候找隕石，肯定是土裡刨、沙裡淘，找的都是陳年老石。想要有所收穫，必須全副武裝，金屬探測儀之類的東西，肯定少不了，甚至有人專門訓練「隕石狗」，利用狗鼻子來「聞石」。其實，能不能找到隕石，最關鍵的準備不是機器和狗，而是知識。從維克託·格羅霍夫斯基身上，我們就能發現這一點。想跟天上來的傢伙交流，不了解它們可不行。要成為老練的隕石獵人，秘訣只有一個：把自己變成隕石專家，用知識代替運氣。

給發現的隕石拍照留念。

我們生活的地球，在誕生之初無比荒涼，現在我們司空見慣的東西，早期的地球上都沒有。比如說水，號稱生命之源，它就來自外太空，某些含水彗星撞擊了地球，送來了水；再比如金屬——金銀銅鐵，它們來自超新星爆發，被灑落到宇宙各處，最終有一小部分留在了地球上，甚至這個星球最引以為傲的生命，也有可能是從宇宙某處意外「來」到地球的。將那些物質從宇宙運送到地球上的，就是大大小小的彗星和小行星，它們在宇宙裡迷了路，在經過地球時，被地球的引力捕獲，一頭栽了下來。

南極盡頭有隕石。

如果只是一塊太空石頭，那隕石也沒什麼價值，這個奇異的「天外來客」，值錢就值在它所帶的信息。每顆隕石都保持著數十億年不變的身軀，相當於一本遠古秘籍，包含大量地球上無處可尋的奧秘，是了解太空和人類起源的重要資源。這樣巨大的研究價值，成就了隕石的驚人價格。重量相同情況下，隕石的價格是黃金的40倍。

【天外神兵】

除了科研之外，隕石在人類的歷史上，曾起過巨大的作用。

蛇形的馬來克力士劍。

在石器乃至青銅時代，人類還不會煉鐵。作戰的兵器主要靠石頭，加上少量的青銅兵器，這些武器的鋒利度和韌性都不如鐵器。隕鐵是天然純鐵，純度高，又含有鎳，可以增強刀身堅韌而不易折，是天生的武器材料。打造隕鐵武器很容易，只要把隕鐵燒個半紅，然後砸成劍形，就製成了一把「神器」。這種跨時代的「黑科技」簡直就是作弊，在遠古時代能大殺四方。馬來西亞有一種劍，叫馬來克力士劍，就純以天外墜落的隕石鐵打造，刀刃有隕鐵獨有的花紋，被稱為東南亞的兵器之王。

【辨石之秘】

按理講，物以稀為貴，隕石這麼金貴，數量一定稀少。事實上，隕石其實很常見，從重量上說，每天有100噸隕石砸入地球；從頻率上說，每分鐘都有隕石衝入大氣層；從概率上說，隕石可能隨機落到地球上的任何地方。

目前世界最大的隕石——霍巴隕石

普通人對於隕石很陌生，比如地上有個大坑，咚，一個人走路掉了進去，他一定會怒罵：誰這麼缺德，挖坑也不填上！他就不會想到，這個坑很可能是大隕石砸出來的。

一些小行星，它們體型袖珍，砸出的隕石坑不夠深，這些不夠顯眼的坑洞又被地質活動不斷侵蝕，逐漸淪為一個小坑，比如愛沙尼亞的卡裡隕石坑，乍看起來就是個小水塘，沒人會意識到這是隕石坑。

巨大的隕石坑

還有一些隕石，它們先是被地球吸引，圍繞地球打轉，然後慢慢墜落。因為墜落角度小，它們的降落方式很特別，不是一頭砸進地裡，而是類似於打水漂，不斷減速降落，所以很難產生巨大的隕石坑。人類發現的最大隕石——霍巴隕石，就是以打水漂的方式降落，溫柔地躺在地球上曬太陽。因為沒有顯眼的隕石坑，長久以來，它被當做一塊擋路的蠢石頭，「懷才不遇」多年，直到1920年才恢復身份，被確認是一塊巨型隕石。

辨別一塊石頭是不是隕石，需要看「氣印」，這是隕石獵人們的必修課。

隕石表面的顯著「氣印」。

所謂「氣印」，其實說得是隕石表面的熔殼。隕石在急速飛行時，表面溫度可以達到數千度。在這樣的高溫下，隕石表面融化成了一層液體，隨著空氣阻力的加大，它的速度越來越慢，融化的表面冷卻下來，形成一層硬薄殼，學名叫熔殼。這個殼很薄，一般不超過1mm左右，呈黑色或深棕色。融殼固化的過程中，隕石表面被風吹過，會形成漣漪一樣的波紋，這個痕跡保留下來，就叫「氣印」。 熔殼和氣印就是辨別隕石真假的主要特徵。如果哪天走運，看到奇怪的石頭或鐵塊，不似凡品，表面有這樣一層熔殼或氣印，那你可以立刻斷定，這是一塊隕石。

【「星星就裝在我上衣口袋中，感覺特別幸福」】

越是人跡罕至的地方，往往才是機遇之地。對隕石獵人來說，攀爬雪峰深谷，遊走戈壁荒漠，危險就是自己的旅途夥伴，生死或許只在一瞬之間。尋星之旅，知識、運氣、眼力，缺一不可。隕石獵人，這名字聽起來很美，做起來很累。如果沒有吃苦的覺悟，還是不要輕易嘗試。

珍貴的橄欖石隕石。

當然，如果能夠克服萬難，成為一名隕石獵人。你會發現，這些宇宙小石頭，能帶給人很多，除了拿它們換錢之外，當你手握隕石，還會有一種美妙的體驗。借用某位隕石獵人的口頭禪來說——「星星就裝在我上衣口袋中，感覺特別幸福」。