項蘇農
高考已經結束了。
說起高考，總會讓人聯想到高考是個敲門磚的說法。
在說敲門磚之前，先說說敲門的事情。
一、史上最有名的一次敲門
長慶三年，也就是公元823年的六月，唐穆宗李恆升任韓愈為京兆尹兼御史大夫，其中的京兆尹相當於首都的市長。
一向飛橫跋扈的神策軍，也就是京師衛戍部隊，上上下下在知道這個消息後，都不敢在京師地面上犯法了。他們一致認為韓愈這個人不得了，是一個不信邪的狠角色，在信佛拜佛的本朝，竟然敢建議憲宗先皇帝，將供奉的佛骨放在水裡火裡銷毀。由此可見，他對由凡人肉胎組成的神策軍，根本就不放在眼睛裡了。
這一年，在國家的層面上，沒有什麼值得記載的大事情發生。
這一年的秋天，在京城長安，有一個叫賈島的人，有一天下午，正在自家院中的一棵樹下閒坐，看見落地的樹葉在秋風中旋轉，心中頓生一種秋風起兮思故人的念頭，猛然想起了一個叫李凝的好朋友，已經有好多天沒有見面了，不知道他的近況如何？就決定到他的住處去看看他。
說去就去，賈島趁興就在家門口附近的一個飯店裡，僱了一頭毛驢，順便買了兩塊胡麻餅，又將從店裡借來的一隻裝滿水的葫蘆，掛在驢的脖子上，然後翻身上驢，拍了一下驢屁股。
毛驢在賈島的引導下，賈島在憑著的記憶裡，頂著陣陣捲起的秋風，晃晃悠悠的穿過長安城的西門開遠門，迎著落日的餘暉，來到了城外的西郊。
道路是越來越偏僻了，由於人跡稀少，兩旁的野草紛紛向路中央生長，農家也是越來越少了，幾乎看不見嫋嫋炊煙。
天開始暗了下來，一彎殘月慢慢的升向中天。
夜風陣陣的吹著，雲彩時不時的在月亮下面飄過。
當他走過了一座無名小橋，終於看到了李凝居住的庭院。
庭院東院牆的邊上，長著一棵柳樹，朝南開的兩扇柴門，緊緊的關閉著。在庭院的西面，有一個很是方正狀的池塘，池塘的岸邊，也同樣長著幾棵大大小小的柳樹。池塘的西面，是一座寺廟，有一個夜歸的僧人，正在一會兒明一會暗的月光下，輕輕的敲著山門。
賈島推開庭院的柴門，逕自來到李凝的房門外，先是輕輕的敲著，後是越敲越重，敲門聲驚動了棲息在柳樹上的鳥兒，在渣渣的叫了幾聲後，很快的又恢復了平靜。
李凝不在家。
一路上的所見所聞，激發了賈島的創作靈感，他在沉思了好長的時間後，慢悠悠的寫出了下面的一首詩：
閒居少鄰並，草逕入荒園。
鳥宿池邊樹，僧敲月下門。
過橋分野色，移石動雲根。
暫去還來此，幽期不負言。
第二天早上，在李凝家的灶間裡，胡亂的睡了一夜的賈島，醒來後看著杳無人聲、又沒有多少煙火氣息的屋子，心中很是落寞，禁不住的自言自語道：李凝真會玩哪，找了這麼一個鬼都不上門的居處。他想起了昨天晚上寫的那首詩還沒有詩題，不如就稱作《題李凝幽居》吧。
他吃完了昨天剩下來的半塊胡麻餅後，將李凝家庭院的柴門重新關上，然後就騎著毛驢返回長安城了。
一路上的他，都在想著昨夜即興寫成的那首《題李凝幽居》的五言律詩。除了在想詩的平仄和字的韻腳，有沒有可以進一步斟酌以外，想得更多的是這首詩的頷聯。總覺得這一聯詩中的「僧推月下門」句，存在著一種說不出道不明的猶豫：到底是僧在推門好呢？還是僧在敲門好呢？
進入了長安城裡，走在了朱雀大街上，賈島還是在驢背上，分別用兩隻手，先後在半空中，來回比劃著敲門的動作和推門的動作。
就在這個時候，那些在路上行走得好好的行人和馬車，突然紛紛的向兩邊迴避。沉浸在苦思冥想中的賈島，全然不知道京兆尹韓愈出巡的車隊，正迎面向他浩蕩而來。
路上的行人，都緊張的看著賈島，他們知道韓愈對不守規矩的人，處罰起來是很嚴厲的。
五代十國時的何光遠，在《鑑誡錄》一書中寫道：「時韓吏部權京尹，意氣清嚴，威振紫陌，經第三對呵唱，島但手勢未已，俄為宦者推下驢，擁至尹前，島方覺悟（賈忤旨條）」。
騎在毛驢上的賈島，耳朵裡根本沒有聽見鳴鑼開道的公差喝道聲，在不知不覺中，衝撞了京兆尹韓愈行進中的車隊。於是他立刻就被一眾公差，七手八腳的從驢背上強行的拽了下來，並被押送至韓愈面前問罪。
韓愈一看是認得的，是已經有好幾年沒見面的賈島。
他記得這個賈島，在元和十四年（公元819年），他因為向憲宗皇帝上了一篇《諫迎佛骨表》的奏表，因為其中有「事佛求福，乃更得禍。由此觀之，佛不足事，亦可知矣」的內容，從而觸怒了一心禮佛的唐憲宗，被從京官刑部侍郎的位置上，一下子貶到了八千裡之外的苦寒之地潮州當刺史。
還是這個賈島，為他被貶一事，不怕政治打擊，曾專門寫了一首《寄韓潮州愈》的詩給他，開首的「此心曾與木蘭舟，直到天南潮水頭」兩句詩，很是給他一種雪中送炭的溫暖。
韓愈在問明了事情的緣由後，不但沒有懲罰賈島擅闖車隊的不法行為，反而在路中央索性停住了乘坐的馬車，在皺著眉頭想了很長的時間後，用肯定的口氣對賈島說：「要我看啊，還是用『敲』字好啊」。
何光遠的原文是這樣寫的；「韓立馬良久思之，謂島曰：『作敲字佳矣。』」
二、古人筆下的種種敲門
1、用拳頭敲門的魯智深
同樣是敲門，唐人賈島作為一個文人，最終確定夜歸的僧人，在月下之夜，是用翹起蘭花指的手指，對著廟門文文雅雅的敲門。
經過韓愈的首肯，敲門敲出了一段流傳千古的「推敲」佳話，這真是「兩句三年得，一吟雙淚流」啊。
宋朝曾經有一個軍官，卻是把手指攥成拳頭惡狠狠地敲門，盡顯一介武夫的草莽本色。在《水滸傳》第三回《趙員外重修文殊院，魯智深大鬧五臺山》的書中，施耐庵繪聲繪色地描寫了那個軍官的敲門細節：
門子聽得半山裡響，高處看時，只見魯智深一步一顛，搶上山來。兩個門子叫道：「苦也！前日這畜生醉了，今番又醉得不小可。」便把山門關上，把拴拴了。只在門縫裡張時，見智深搶到山門下。見關了門，把拳頭擂鼓也似敲門。兩上門子那裡敢開。智深敲了一回，扭過身來，看了左邊的金剛，喝一聲道：「你這個鳥大漢，不替俺敲門，卻拿著拳頭哧洒家！俺須不怕你！」
一句描寫敲門動作是「拳頭擂鼓也似」的比喻，極簡極形象的勾勒出魯智深不拘小節的率性和任性，一聲對金剛「你這個鳥大漢，不替俺敲門，卻拿著拳頭哧洒家」的怒喝，頓時將魯智深這個莽撞漢子的性格，入木三分的寫活了。
（魯智深）
2、用馬鞭敲門的薛嵩使者
《太平廣記》裡有一則「紅線」故事：
說的是在唐朝代宗的時候，代宗皇帝在平定安史之亂後，為了籠絡安史舊部，將再次歸唐的安史舊將田承嗣，重新任命為魏博節度使。
這個田承嗣擁兵自重，在住所地的魏城，表面上聽命於李唐朝廷，實際上卻將管轄之地搞成了割據之地，自任官吏自組軍隊自取賦稅自管司法，儼然是一個獨立王國。
田承嗣肺部患有疾病，天冷還好，但只要天氣一熱，病情就會加重，常常是喘不過氣來。因此他就對人常常說道：「山東天氣比較涼快，我若能駐守山東，還能多活幾年。」
他不但是這樣說的、這樣想的，還準備這樣做，他從他10萬人馬的部隊中，精心挑選了三千勇士，組成了特種部隊，準備選一個好日子，出兵吞併潞州。
當時的潞州節度使是薛嵩，薛嵩雖然是大名鼎鼎的薛仁貴的孫子，卻沒有祖上薛仁貴那樣的威武霸氣。他在知道這個消息後，日夜憂愁卻無良策。
薛嵩家的一個名叫紅線的婢女，在一天夜裡，知道了這件事情後，馬上就對薛嵩說：「這事好辦，何必犯難？不如這樣吧，這件事情交給小女子今晚去辦吧。在小女子臨走之前，請您現在就準備好一個使者、一匹快馬、一封書信，書信的內容要這樣寫」，說完她就一字一句的口授了起來。
話說下半夜的魏城城內，已經是亂成了一鍋粥，到處都是軍人，到處都是火把，正在挨家挨戶的搜捕偷盜田承嗣府中金盒的竊賊。
「紅線」故事接下來的原文是：「使者以馬棰撾門，非時請見。承嗣遽出，使者乃以金合授之」。
使者用馬鞭敲田承嗣府第的大門，看門人認為在這非常時刻求見田承嗣，一定是有緊要的事情。
田承嗣聞訊後，急急忙忙的披著衣服出來了。
手裡提著馬鞭的使者，看見田承嗣後，就把一隻金盒給了他，同時還給了他一封薛嵩親手寫的信：「昨晚有人從魏州來我這裡，這個人說從您床上的枕頭邊上拿走了一個金盒。因為是你的東西，所以我不敢留下來。現在特派專使連夜送還，敬請你查收。」
田承嗣看到這裡，不由得伸手摸了摸自己的脖子，還好脖子上的腦袋還在。在驚出了一身冷汗之後，他給了使者很多賞賜，又專門派人送了許多許多的厚禮給薛嵩，並且對薛嵩說，多虧他寬宏大量不記私仇，否則的話我已經是頭顱不保了。
（紅線）
3、用拐杖敲門的潘老人
下面這個「潘老人」的故事，也是出自於《太平廣記》：
嵩山少林寺，元和中，常因風歇，有一老人杖策扣門求宿。
說的是在唐朝憲宗的元和（806年 - 820年）年間，有一天晚上，有一個老人，在大風剛剛停止的時候，來到了嵩山少林寺的山門前，用拄著的拐杖，叩門請求住宿。
寺裡的僧人聽到叩門聲後，一面以廟門已經關閉要到天明才好開為理由，拒絕了老人開門的要求，一面告訴說寺門外面有兩間空房子，請老人自行進去睡覺吧。
二更天以後，有一個僧人起床，要外出小便。忽然發現廟門外面非常明亮，猶如白天一樣，這可是從來沒有出現過的事情，就感到非常的奇怪，於是就想上前看個明白。
他悄悄地打開一條門縫，只看見老人所住的那個空空如也的房間裡，地上已經鋪設了床墊子，床墊子上是翠綠色的帳幕，看上去很是美麗光彩，又看見床墊子上放著不少的菜餚，這個老人端坐在床墊子上，就像在自己的家裡一樣，神態安然的吃著喝著，還不時的打著飽嗝呢。
看見這個場景的僧人，就急忙將他看到的場面，告訴了其他還在睡覺的僧人，於是這些僧人就全部起來了。這些僧人一面對老人如此神秘的表現而感到驚訝，一面又不敢開門上前去問個究竟。只是默默地聚在一起，默默的看著眼前的這一切。
到了五更天以後，吃飽喝足的老人，睡了一覺以後起來了，在一番洗漱完畢後，就伸手從懷中取出一個葫蘆，這個葫蘆有拳頭那麼大。
只看見這個老人，把床墊子、帳幕、以及所有他用過的物品，一樣一樣的全部放進了這個葫蘆裡，而這個拳頭般大小的葫蘆，也真的是很奇怪，把所有的這些東西，也一樣一樣的吸納進去了。
裝完東西以後，這個老人又把葫蘆重新揣進懷裡。這個房子又恢復了原來空空如也的老樣子。
這些僧人們個個感到非常的詫異和驚異，他們就打開廟門，上前去詢問這個老人。但是這個老人，除了對他們表示感謝以外，什麼也沒有說。
僧人們紛紛要求老人住到廟裡來，但老人堅決不肯。他們又問老人的姓名，老人只是淡淡的回答說他姓潘，是從南嶽來的，昨天途經此地，今天要往北面的太原去。
從那以後，還有人看見過這個潘姓老人。
4、最有詩情畫意的敲門
最有詩情畫意的敲門，是宋朝人蘇東坡寫的。他在《十一月二十六日，松風亭下，梅花盛開其二再用前韻》的一首詩中，有這麼兩句描寫敲門的精彩詩句：
抱叢窺我方醉臥，故遣啄木先敲門。
看見我喝酒喝多了，
醉臥在梅花樹下，
就想把我抱起來，
送進房間內去休息休息，
因為實在是騰不出手來，
所以就叫啄木鳥先去敲門。
蘇東坡寫的這首《十一月二十六日，松風亭下，梅花盛開其二再用前韻》詩，是根據柳宗元的傳奇小說《龍城錄》中，一則名為「趙師雄醉憩梅花下」的故事而來的：
隋朝開皇年間，有一個名字叫趙師雄的人，要到位於今天廣東省博羅縣的羅浮山去。
在寒冷的一天傍晚時分，由於又冷又餓，加上長時間得不到好好的休息，趙師雄身體極度疲憊。就在他精神恍恍惚惚之時，猛然看見了路旁邊的松樹林裡有一家酒店，於是他就將馬車停下來休息。
就在這個時候，有一個淡妝素服的女子，衣裙飄飄的向他迎了上來。
趙師雄發現與他說話的這個女子，身上散發者一股襲人的香氣，而且說話的語言非常清麗，在滿心喜歡之下，身不由己的就跟著這個女子，敲開了路邊的酒家之門。
他和他兩人頻頻舉杯，連飲數杯，言笑晏晏，把酒言歡。
不一會的功夫，來了一個身穿綠色衣服的小孩子，在他們面前載歌載舞又跳又唱。
很快的趙師雄就醉酒睡著了。
不知道是什麼時候，趙師雄在一陣刺骨的寒風中醒來，睜開眼睛一看，這時才發現天已經亮了，自己一個人正睡在一棵碩大的梅花樹下。
梅花樹的樹枝上，有綠色的小鳥，正在歡快的跳躍鳴叫。
開始泛紅的天空上，月亮已經西沉，星星也漸漸隱去。
趙師雄站在梅花樹下，很是一番莫名的惆悵，夢中所見的那個淡妝女子呢、那個綠衣童子呢，現在都到什麼地方去了呢？
三、世上真有敲門磚耶
1、敲門最早是用瓦子的
北宋朝有一個法號叫懷深的大和尚，曾經寫過這四句佛經唱詞：「黃葉止啼知即已，敲門瓦子亦休留。虛空講得真經後，解笑當年石點頭」《安正闍梨求偈》。
由此可以知道，最早用來敲門的是瓦子而不是磚。
又由此可以知道，瓦子是破碎的瓦片，瓦是完整的瓦片。所謂的「寧為玉碎，不為瓦全」，說的就是這個意思。
2、敲門也可用瓦礫的
南宋朝的曾敏行寫了一本《獨醒雜誌》的書，在該書的卷五中，記錄了一則蘇東坡的逸事：
東坡多雅謔，嘗與許衝元、顧子敦、錢穆父同舍。一日，衝元自窗外往來，東坡問何為。衝元曰：「綏來。」東坡曰：「可謂奉大福以來綏。」蓋衝元登科時賦句也。衝元曰：「敲門瓦礫，公尚記憶耶？」
有一天，一位叫許衝元的人，從門外走了進來。
蘇東坡就問他：「你來時一路上怎麼樣啊？」
許衝元回答說：「路上一路平安。」
蘇東坡就笑著說道：「平安地到達，可以說是託上天的福分。」
蘇東坡說的這句話，原來就是許衝元曾經說過的話。他的這一句話，最早是出現在他參加科舉考試時，寫在一篇賦文裡的一句文言文。
許衝元也笑著說道：「這種為了應付登科考試而寫的句子，你怎麼到現在還記得啊？」
3、敲門終於用到磚了
從字源的角度來講，瓦這個文字的出現，最早見於戰國。先秦的無名氏，在一首名叫《琴歌》的詩裡，就唱道「百裡奚、百裡奚、母已死。葬南溪，墳以瓦」。而磚這個文字，在許慎的《說文解字》裡，根本就沒有出現過，所以說這個字出現得很晚，因此和敲門組詞而成的敲門磚，有時候也寫作敲門甎，那就出現得更晚了。
明朝人田藝蘅，在其代表作《留青日札摘抄四非文事》中寫道：「又如錦囊集一書，人所罕覩。得其片紙隻字，不啻大貝南金率以厚賂。購至抄錄七篇，偶湊便可命中，子孫秘藏以為世寶。其未得第也，則名之曰撞太歲；其既得第也，則號之曰敲門磚。」
說的是參加科舉的考生，因為科舉考的是八股文，所以考生要熟悉八股文的套路，就能夠在考場上舉一反三。如果背熟了《錦囊集》一書中規定的七篇範文，就可以去參加考試了。如果考到了七篇中的類似題型，就可以照樣模仿，就能夠登科及第。這七篇範文，就是敲開科舉及第大門的敲門磚啊。
清朝人陳恆慶說得更是直截了當，在他的《諫書稀庵筆記》中，有一則名為「敲門磚」的筆記，開篇就寫道：「科場時代，俗謂八股文為『敲門磚』，門開則磚拋而不用」。
4、敲門有時也可以用石頭
清朝人沈複寫的自傳體散文《浮生六記》中，其中第四記《卷四浪遊記快》中有這麼一段文字：
餘乃返至牆下。小門深閉，門隙窺之，短籬曲徑，綠竹猗猗，寂不聞人語聲，叩之亦無應者。一人過，曰：「牆穴有石，敲門具也。」餘試連擊，果有小沙彌出應。
我於是返回到牆邊。
小門緊緊的關閉著，透過門縫可以看到，有矮矮的竹籬笆，插在彎彎曲曲的小路兩旁，綠色的竹林片片相連，靜靜的聽不到有人說話的聲音，拍了幾下門，也沒有回答的聲音。
就在這個時候，有一個經過的路人對我說：「牆上的洞裡頭有塊石頭，這塊石頭是用來敲門的。」
我於是在門邊上的牆洞裡，找到了一塊石頭，於是就拿著這塊石頭，連續的敲了幾下門，果然有一個小和尚出來應答了。
世上真的有敲門磚耶，古之人不餘欺也。
【作者簡介】項蘇農，蘇州市人，現在蘇州從事律師工作。工作之餘愛看閒書，出差之機常逛街市，間或有所感，書詩文自娛。
小編提示：如果您喜歡這篇文章，敬請轉發和評論。
作者/來源：寫乎
聲明：版權歸原創所有，轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請與本網聯繫，我們將及時更正、刪除，謝謝。