今天是個不平凡的日子。
3月14日,是世界數學日,因為314正好是圓周率的開頭。
3月14日,也是1879年愛因斯坦誕生的日子。
而今年的3月14日,是史蒂芬·霍金離世的日子。
他或許不算是當今最偉大的物理學家,但絕對是最知名的物理學家了;他的著作、他的故事、他的幽默,都多次衝破了科學與普通大眾之間的隔閡。
他的愛情故事還曾被拍攝成一部感人至深的電影《萬物理論》,主演是小雀斑 埃迪·雷德梅恩。
斯人已逝,
讓我們來用9個單詞,講一講他這輝煌而曲折的一生吧。
01Oxford
牛津
霍金的父母是倫敦人,但是他出生的地點卻是牛津,這是因為當時是1942年,正是二戰之中,父母認為住在倫敦太危險了,所以特地去牛津生下了他。
他之後就讀的大學便是牛津大學,當時他17歲,修讀的是物理學,並最終以自然科學類的一級學位畢業。
The renowned physicist was born Stephen William Hawking on 8 January 1942 in Oxford, rather than the family home in north London, as it was seen as a safer place to have babies during the war.
這位著名的物理學家的乳名是史蒂芬·威廉·霍金,他於1942年誕生在牛津,而不是在位於倫敦北部的家中,這是因為家人覺得在戰爭中去牛津生孩子更為安全。
02Wheelchair
輪椅
1963年的時候,也就是霍金21歲的時候,他被診斷出患有運動神經元病,正是這個病讓他最終一生都得靠輪椅來行動。
也正是在得到診斷的同一年,他開始了自己對宇宙學的研究,人類的物理學史進入了一個新的篇章。
Prof Hawking was told he had two years to live when he was diagnosed with motor neurone disease at the age of 21. In the same year he began research into cosmology at the University of Cambridge.
當霍金教授被診斷出運動神經元病的時候,醫生說他只有兩年的時間可活了,而他當時只有21歲。在同一年,他開始在劍橋大學研究宇宙學。
03Jane
簡
在霍金被診斷出頑疾之前,他遇到了自己的此生摯愛——簡·王爾德。
簡雖然知道霍金身患重病、壽命縮短、有癱瘓的風險,但依然選擇與他訂婚,並最終在1965結婚;而這一年正是醫生曾經預言霍金會死的那一年。
婚後,簡與霍金生育了3名子女,Robert、Lucy 和 Timothy
不過,之後生活的困難程度完全超出了兩人的想像,在幫助霍金對抗病魔的過程中,簡自己也因為不堪重負而患上了抑鬱症。
絕望中的她將信念寄託於宗教,而這與霍金無神論的信仰是相衝突的;最終,他們在1997年離婚,一段32年的婚姻宣告結束。
In 1999 she wrote an autobiography about her first marriage, Music to Move the Stars: A Life with Stephen. She and her first husband established a working relationship following his separation and divorce from his second wife.
在1999年,她基於這第一段婚姻撰寫了一本自傳《撼動星辰的樂章:與史蒂芬一起的日子》。在霍金與他的第二任妻子離婚後,簡與他成為了工作夥伴。
04&05Black Holes
黑洞
黑洞在霍金一生的研究中佔據著重要的地位,他博士畢業後,便在劍橋大學以研究員的身份研究廣義相對論和黑洞,他的很多重大成就都與黑洞有關。
1973年,他發現本來被認為「吸收一切」的黑洞其實能夠向宇宙中輻射能量和粒子,這種輻射後來被命名為「霍金輻射」。
He discovered that black holes could leak energy and particles into space, and could even explode. It was published in the journal Nature, a year later. The theory is known as Hawking radiation.
他發現黑洞不光能向太空中溢出能量和粒子,甚至還能爆炸。這個發現於一年後被發表於《自然》雜誌上。現在這個理論被稱為「霍金輻射」。
06Silence
沉默
1985年,霍金因為肺炎住院了,當時的病情很嚴重,已經危及了生命。
醫生最終救活了他,但在這個過程中,他卻永久失去了自己的聲音。
Admitted to hospital in Geneva with pneumonia. Doctors saved him but only by performing an operation that left him unable to speak. A speech synthesiser was later developed to allow him to talk.
在因肺炎而於日內瓦住院後,醫生保住了他的性命,但在過程中不得不進行一項讓他永久失聲的手術。後來,有人幫忙開發了一套語音合成器,這才讓他又有了「說話」的能力。
07Time
時間
霍金這一生最廣為人知的著作,應該就是《時間簡史》了,這本1988年出版的通俗化科普讀物讓許多人能夠一窺宇宙的終極秘密,在20年裡賣了1000萬冊。
In A Brief History of Time, Hawking wrote in non-technical terms about the structure, origin, development and eventual fate of the universe, which is the object of study of astronomy and modern physics.
在《時間簡史》中,霍金用非技術性的語言描述了宇宙的結構、起源、發展以及最終的命運;這些正是天文學和現代物理學研究的課題。
He talked about basic concepts like space and time, basic building blocks that make up the universe (such as quarks) and the fundamental forces that govern it (such as gravity).
他談及了時間與空間這樣的基本概念,也講了宇宙的基本組成單元(比如夸克),還講了那些統御宇宙的基本力量(比如引力)。
He discussed two major theories, general relativity and quantum mechanics, that modern scientists use to describe the universe.
他在書中討論了兩個主要的理論:廣義相對論和量子物理學。現代科學家正是用它們來解釋宇宙的。
08Nutshell
果殼
霍金第二出名的著作應該就是《果殼中的宇宙》了,這本書出版於2001年,比《時間簡史》晚了13年。
與《時間簡史》一樣,這又是一本面向大眾的科普讀物,霍金在書中極力用最直白的語言向普通人講述物理學最前沿的進展。
He told the history and principles of modern physics. It is generally considered a sequel of the multi-million-copy bestseller A Brief History of Time published in 1988.
他在書中講述了現代物理學的歷史和基本原理。這本書被普遍認為是1988年那本百萬級暢銷書《時間簡史》的續作。
09Everything
萬物
這個詞不光能概括霍金一生的研究,而且能概括愛因斯坦,甚至能概括整個現代物理學。
現代物理學已經精煉出了幾大簡潔而精妙的理論體系,例如解釋宏觀世界的牛頓力學、解釋星際尺度的廣義相對論、解釋微觀尺度的量子力學;但是,這些理論都各有分野,它們都無法解釋超出自己尺度的現象。
現代物理學一直在努力組建一個統一的理論、來找到這些理論體系深層更本質的聯繫;而這也是霍金一生努力的目標。
He sought to combine Einstein's General Theory of Relativity and Richard Feynman's idea of multiple histories into one complete unified theory that will describe everything that happens in the universe.
他試圖將愛因斯坦的廣義相對論和理察·費曼平行宇宙理論結合起來,從而形成一個能解釋宇宙中一切現象的萬物理論。
霍金的一生是艱難的,但也是充實的,這一點不管是對他本人還是對全人類來說都是如此。
最後,讓我們用一句他本人的話來結尾吧:
I have lived with the prospect of an early death for the last 49 years. I’m not afraid of death, but I’m in no hurry to die. I have so much I want to do first.
過去49年,我一直與早亡的預期相伴而生。我並不害怕死亡,但我並不想急著去死,因為我還有很多事情想先做完。
不知道他走的時候是不是已經沒有遺憾了。
生前不能行走於地球,希望此時他已能遨遊宇宙。