山野之地有句老話，叫做「寧遇豺狼，不碰山魈！」。很多人認為山魈是猩猩或是狒狒，其實不是，山魈是目前世界上所發現的最大，也是最兇猛的一種猴類，在動畫片《獅子王》中，舉起小獅子辛巴的巫師拉菲奇其實就是山魈。
很多人認為只有非洲或者美洲地區才有山魈，實則這種觀點不對，在我國古代的歷史文獻中，曾無數次提到過山魈這種令人望而卻步的生物，有些文獻中，將山魈與「山鬼」列為同一物種，稱山魈如同鬼魅一般可怕，它們會悄無聲息地襲擊人類，兇殘且無情，尤為喜歡盜取小孩作為美食。它們在山林中罕有敵手，就連猛虎和野狼，都不是它們的對手，會被它們輕而易舉地殺掉。在《山海經》中曾有過對山魈的記載，將其稱之為「力大無窮，能戰虎豹，最兇猛之物」。
乾隆年間的文人袁枚曾寫過一則山魈的故事，從他的筆下可知山魈之可怕。他說有個朋友名叫孫葉飛，在雲南做教官，此人酒量極大，一個人可喝一罈子酒。中秋之夜，月色很好，孫葉飛讓童子取來數壇好酒，喚來一眾學子在堂上邊喝酒邊賞月，歡聲笑語、其樂融融。
談笑正濃之際，有人聽到旁邊的茶几發出一陣怪響，好似是塊巨大的石頭裂開時發出的聲音。這個聲音來得突然，把所有人都嚇了一跳，扭身觀瞧，只見有個怪模怪樣的東西到了堂上，它頭上戴著紅草編成的草帽，黑黑瘦瘦，像個猴子，又像是人，馬面凸鼻，呲著獠牙，臉上好幾種顏色，頭頸下長著綿密的綠毛，不是正常的走路方式，而是左歪右斜，偶爾還用單腳蹦跳一下。
它見眾人在喝酒，提鼻子聞了聞酒香之後，怪叫著離去，那叫聲好像是竹子裂開的聲音。待它走後，眾人大叫「山魈」，孫葉飛也認出這是山魈，他索性帶人去追，看一看山魈去哪裡。
孫葉飛帶頭，眾學子跟在後面，暗地裡跟蹤觀察山魈的去處。只見那隻山魈走著走著突然不走了，朝一邊看看，而後走了進去。那是一間廚房，有個酒醉的廚師伏在桌案上睡覺。山魈走到他跟前，呲著白森森的獠牙朝著他怪笑。
孫葉飛等人擔心廚師被他所害，於是大喊大叫，廚師被驚醒，一見面前站著個「怪物」，抓起一旁的燒火棍就打。山魈被激怒，一把奪過燒火棍，撲向廚師。這個廚師膽子極大，雙臂抱住山魈的腰，與它在地上滾鬥廝打。
孫葉飛跟眾學子找來棍棒刀槍，衝進去相助廚師。然而那隻山魈卻不怕刀砍，呲著獠牙亂揮利爪，有幾個學子被它的利爪蹭到，鮮血瞬時浸透衣衫。那個廚師見它撒野傷人，抄起一口用來剁骨頭的斧子，蹦起來用盡最大的力氣朝著山魈的後腦砍去，這一下力道十足，斧子嵌入骨頭中，山魈怪叫不止，折騰好久才趴在地上一動不動。
眾人用繩子將它捆住，吊在廚房的梁上，準備等到天亮把它投入河中。等到天亮雞叫之時，眾人聽到廚房發出一陣怪聲，拿著刀槍棍棒過去查看之時，發現吊在梁上的山魈不見了蹤影。地上留有一柄帶血的斧子，還有昨晚山魈戴過的草帽。學子朱貴撿起帽子，發現這頂帽子竟然是自己前些日子丟掉的。
有當地山民聽聞此事，對孫葉飛說：「山魈這種東西通人性，喜歡模仿人的樣子，它們尤為喜歡穿人的衣服，戴人的帽子，如果在山中看到戴帽子穿人衣的東西，千萬不要接近，那一定是山魈。靠近它們，就會遭到它們的襲擊，它們的力氣極大，牙齒和爪子尤為鋒利，只一下就能將人的皮肉抓下一大塊。就連豺狼虎豹都不是它們的對手，何況是個普通的人。那隻山魈受了這麼重的傷仍不能死，可見它們的生命力是極其頑強的，而且它們很記仇，也許會回來報復，因此要加以防備。」
至於那隻山魈有沒有回來報復，孫葉飛不知道，他沒過多久就回到湖州，再也沒有去過雲南，山魈的事情讓他記憶猶新，酒後經常跟人提及，因而袁枚將此記錄下來。