無論是備考時學習真人秀的定義和起源,還是熱播多年的真人秀節目發展歷程,抑或是社交平臺上每月必看的臺詞截圖,電影《楚門的世界》可謂百聞不如一見。
激發我再次開始寫這篇評論的是我最近讀到的一個新的主頁標題:世界的藍色盡頭。經典的白色樓梯和通往未知的門道。被這一刻擊中,從小在鏡頭前長大,成長的點點滴滴都被記錄下來,看著養成小偶像。是不是比任何一個所謂的真人秀單元"楚門的世界"更接近電影的本質?
那一刻,我似乎更加理解了楚門的心情,也明白了在一切都由劇本設定的世界裡,正在發生的恐怖,是全世界直播面具下的人性實驗。多年來,杜魯門都是電視臺選中的孩子。他成長、長大、工作、結婚的環境中,周圍的一切都是布景和演員——他的"妻子"也是一名演員。而這點點滴滴的一切,從他早上睜開眼睛到開始睡覺,都被無孔不入的鏡頭完全地向全球觀眾進行了直播。
楚門是這檔真人秀節目的真人,也是唯一一個被欺騙和全方位觀察的人。全球明星杜魯門,在這場人性實驗中不僅被剝奪了基本的隱私,為了讓他留在島上。節目安排的一次意外讓他的"父親"遇難,從此杜魯門患上了"恐水症";他的感情是演戲,友情也是,每次他覺得難過的時候,那總是帶著一打啤酒出現在發小。而是跟著劇本中的耳提面命說出那些打動觀眾的動聽話語;即使是愛也是表演。真正一見鍾情的初戀被工作人員帶走了。而他的"妻子"是一名專業演員,吵架期間還不忘進行廣告銷售。
在杜魯門發現,每天鄰居和路人都在重複的行為甚至讓人覺得有點好笑,而隨著破綻一點點被發現。真相一點點被撕裂,那種恐懼真的讓人毛骨悚然。在"父子重逢""朋友相勸"這些溫情大戲的上演中,精妙的臺詞只是編劇的提示。就連天氣的氛圍都是布景安排,電視機前的觀眾或歡呼或哭泣,你醒了嗎?原來旁觀者的眼神如此殘忍。
直到看到小偶像的主頁標題,我才驚呆了,於是把它們和電影裡的楚門聯繫起來。進入經濟公司接受培訓的童年年齡,日常和公共表演是無孔不入的相機拍攝。編輯與公共廣播、業務與生活界限模糊,臺前幕後行為被要求一致。粉絲可以說是看著他們長大的,所謂養成系統。不僅是旁觀者,粉絲也可以通過外部幹涉,比如投票,讓小偶像進行特定的活動。
"我是楚門,我知道我是楚門,"這位年輕的萬人迷臉書頁面的標題告訴粉絲。在主頁頂部通往外界的白色樓梯和門口,杜魯門在離開片場時仍然對著鏡頭說著他每天的問候:"如果我看不到你,那麼我祝你早上好,下午好,晚上好。"。
杜魯門啊,一個善良開朗的人的本質,就是看到整個騙局還保持著他善良的為人,但是這個謊言構建的烏託邦他再也呆不下去了,他要擁抱真實的世界,他要尋找自己的真愛。
而小偶像,還是兢兢業業地在小偶像面前,這是他從童年到現在的生活和事業,幾乎都是他的小天地。即使他知道有梯子,也有門。這個頭版也許是個巧合,但卻如此戲劇化、恰如其分地表現了對一個小偶像的認可。或者他提醒自己對生活和工作的理解。有了這個小細節,粉絲就能對他鏡頭外的內心想法有新的了解。