中秋將至，當我們在地球上「舉頭望明月」時，我國「天問一號」火星探測器正在飛赴太陽系中的那顆紅色星球。
你有沒有想過，在火星上「賞月」會是怎樣的體驗？畢竟，月亮是地球的天然衛星，火星也有，而且還有兩個。迄今為止，人類還從未登上過火星。然而，天文學家對到火星上仰望星空時的景象，卻已一清二楚。
地球只有一個月亮，火星卻有兩個；地球的月亮又大又圓，火星的「月亮」又小又醜；地球的月亮離地球那麼遠、繞地球轉得那麼慢，火星的「月亮」卻離火星那麼近、繞火星轉得那麼快……
如果，有朝一日，人類可到火星上去「賞月」，所見到的究竟是一番怎樣的景象呢？
以人們業已掌握的天文知識為指南，即使足不出戶，也能對火星上的「月色」了如指掌。平心而論，在地球上賞月和在火星上「賞月」可說是各有千秋。
火星「小月亮」天上兩個小山包
先來認識一下火星的兩個「小月亮」——它的兩顆天然衛星，火衛一和火衛二。
自1877年美國天文學家阿薩夫·霍爾發現火星有兩顆衛星之後，在長達90年的時間裡，除了距離和公轉周期等運動數據外，人們對於它們的其他情況一無所知，就連它們的確切大小都不知道。即便用最好的天文望遠鏡觀測，它們也只是緊挨著火星的兩個幽暗的小光點而已。
人們只能斷定它們很小，可是究竟是多小呢？對此，人們只能做一些粗略的估計。例如，假定它們反射光線的能力一如月球，那麼就可根據它們的總亮度估算出它們的體積。
1956年，旅美荷蘭天文學家柯伊伯用這種方法估算出火衛一的直徑約為12千米，火衛二的直徑則約為6千米——它們就像在火星上空飛翔的兩座山。1969年，飛向火星的「水手7號」探測器拍攝下了正好運行到它與火星之間的火衛一。結果人們發現，火衛一暗得出乎意料，它反射光線的能力比之前預計的更弱。所以，它的個頭必定比柯伊伯估算的大很多，才會像人們所觀測到的那麼亮。後來，天文學家又查明，火衛二亦如火衛一那麼暗，因此它也比柯伊伯估計的要大一些。這兩顆衛星的外觀有如某些石質隕星，可它們的構造看起來與火星全然不同。
兩顆火衛的外形都很不規則，根本就不是一個球，這點人們倒是料到了。因為，像地球或者月球這樣的大天體，在自身引力作用下，其所有各部分的物質都儘可能地向中心靠攏，自然而然就成為球狀。然而，像火衛這樣的小天體引力場極弱，以至於不能使其全部物質都緊湊地團聚在一起，因此依然保持著不規則的外形。