地球上有許多地方的自然環境非常惡劣，人類在那裡根本無法生存，即便是多待一分鐘都有生命危險。比如，又幹又冷的高海拔沙漠、又熱又有毒的火山熱泉。然而，在這些惡劣的環境裡，生活著很多生命力極其頑強的微生物，它們被稱為「極端微生物」。它們當中有些能生活在快要沸騰的熱水裡，有些能生活在快要凍結的冰水裡，有些能生活在令人窒息的高壓條件，有些能耐鹽、耐酸、耐鹼、耐重金屬、耐放射性。
在最近10年裡，有關極端微生物的科學論文數量翻了一番。這些神奇的生物讓科學家非常著迷，他們為了尋找新的物種，不惜深入地球上最極端的地帶。比如，衣索比亞達納吉爾凹地（Danakil Depression）的有毒熱泉——水面上泛著嫋嫋的蒸汽，水裡含有大量的重金屬、酸、鹽；還有土庫曼斯坦的天然氣火山口，那裡的天然氣資源非常豐富，天然氣不斷地從土壤的縫隙滲出來，地面常年燃燒著熊熊的火焰，是著名的「地獄之門」。
科學家最感興趣的是，這些微生物為什麼能生活在極端的環境，它們在外星能不能生存？極端微生物的基因是不是有什麼特別之處？這些基因如果能「嫁接」到一些普通微生物身上，能不能為人類造福？比如，現在的酸奶都是冷冰冰的，酸奶不能長時間加熱否則微生物會全死掉，如果能把火山微生物跟普通微生物融合，是不是以後就能喝上熱酸奶了？
然而科學家把微生物從極端環境帶回實驗室之後發現，每種生物都有自己的規律，極端微生物也不例外，它們來到普通的環境裡，反而不太容易生存。科學家表示，有些微生物在實驗室裡很好養活，比如來自南美洲智利的高海拔沙漠巖石上的嗜鹽微生物，只要給它們吃鹽就行了；而另一些則很難養活，比如一種喜歡高溫、厭氧環境的微生物，科學家只能把它們養在一個95攝氏度的高溫培養箱裡。
科學家不僅要把微生物養活，還要觀察它們的行為，但是普通的顯微鏡根本無法勝任。比如把嗜熱微生物放在普通的顯微鏡下，它很快就會冬眠，變得一動不動，根本沒法觀察。所以必須一邊加熱保溫，一邊觀察。
科學家還想給微生物「動手術」，然而，能在極端環境下生活的微生物到了實驗室裡都很不好對付，要研究它們起碼要做好3項準備。科學家想提取極端微生物的DNA，看看它們有什麼過人之處，然而不像普通微生物那麼容易對付；科學家想改造極端微生物的DNA，幫助它們適應普通環境，然而這些微生物天生就會識別和摧毀入侵者，所以科學家有時不得不動用「微型電鑽」，在細胞膜上強行打孔才能把改造劑強塞進去；科學家想把它們殺死也得使用非常規的方法，很多普通的抗生素都不管用，有時把微生物「餓死」倒是一種不錯的辦法。
結語
結語
人類與微生物的抗爭，不只是在體內，不只是在身邊，還在實驗室裡。
可是，強行把這些微生物帶到人間，真的好嗎？
參考資料：Studying life at the extremes, Nature Technology Features, 2020-11-02.
#科學了不起#