健康時的萬力
萬力,在杭州的哥圈小有名氣。他不僅業務能力強,曾獲杭州市十佳的哥之星,還是出了名的熱心腸,平安志願者、杭州市見義勇為勇士、全國計程車行業見義勇為標兵……
三年前,他從守了二十餘年的計程車司機崗位上退下不久,被診斷出了惡性黑色素腫瘤。今年6月,腫瘤侵蝕全身多處,他的身體每況愈下。
在病床上,他向妻子滕彩霞交代:「我沒有別的要求,就是希望能把身上能用的部位都捐了。」
對於他的這個決定,很多人都覺得,意料之外,情理之中。「他個性就是這樣,做公益二十多年了,有始有終。」
捐出角膜:
幫助別人也是幫助自己
錢報記者來到杭州市腫瘤醫院。萬力住在一間六人病房裡,妻子滕彩霞一直守在他身邊。
64歲的萬力躺在床上。「這幾天他眼皮睜不開,嗜睡。」滕彩霞抓著萬力的手,說道。
二十多年前,萬力加入杭州一運計程車汽車公司,成了的哥。頭幾年,他兢兢業業,起早貪黑,賺的都是辛苦錢,全都給了家裡。過了不久,滕彩霞發現疑惑:萬力在外跑的時間多了,但是生意做得卻少了。再一打聽,萬力去做好事了。
別人在加班加點掙錢,萬力成為了杭州市愛心車隊的第一批成員,一旦有需要,就把車停下,前去幫忙。哪裡有老人出門不方便,他就免費接送;每年高考,他都會出現在護送考生的隊伍中;G20杭州峰會,他又跑過去維持秩序……
一開始,滕彩霞有點生氣:「家裡條件也不太好,你怎麼一直往外面跑?」慢慢地,她接受了丈夫沒有報酬的奔波,以及越堆越厚的榮譽獎狀。
萬力連續多年無償獻血。有一次他載了一群乘客去省血液中心,他們是急性肝衰竭患者的家屬,因為病人每天需要輸2000ml血液,他們都是從老家趕來準備去定向獻血。得知情況後,萬力聯繫愛心車隊,湊出20本左右的獻血證,可以定向輸血給患者。
在身體還健康時,萬力就對滕彩霞說:「以後我要捐獻器官。」
由於癌細胞擴散,現在萬力能捐獻的身體部位只剩眼角膜。
萬力沒猶豫,反而安慰妻子:「幫助別人也是幫助自己,等我不在了,我的眼睛還能看這個世界。」
妻子陪伴:
和他結婚是我的福氣
為了防止萬力睡太多,滕彩霞還是把萬力「拍」醒了。她拿了一塊熱毛巾,給萬力擦擦臉。
滕彩霞邊給他擦臉邊「撒嬌」:「你陪我說說話呀。」萬力沒有回應。滕彩霞說,近半年,萬力的狀態越來越差。
萬力退休後,滕彩霞想著他們終於可以享福了,沒想到萬力病了。剛被確診時,滕彩霞選擇瞞下這個消息。「騙」著萬力做了手術後,生活看起來還是那麼平靜。夫妻倆出門散心,自駕旅遊。兩人獨處的時候,滕彩霞心裡卻惦記著醫生的話。這顆「定時炸彈」的倒計時,被一點點延長,從一年到兩年,再到三年。
今年,還是「炸」了——先是軟骨疼,接著疼痛不斷擴散。這次,惡性黑色素腫瘤的結果沒能瞞下。滕彩霞說:「轉移了好幾個地方,他自己知道了。」
躺在病床上的萬力老勸滕彩霞:「老婆,你要多去外面走走,讓自己開心一點。」「我要是昏迷了,千萬別救,就讓我舒舒服服地去。」滕彩霞馬上拒絕:「你會好起來的,我們一起旅遊,一起開心。」
可慢慢的,萬力連聊天也聊不動了。這個過去每年都會準備情人節禮物的浪漫男人,現在時不時昏睡過去。但他仍能說幾句話,回應一些特殊的詞,比如:萬力、愛心車隊、女兒、老婆。
滕彩霞幾乎二十四小時呆在病房裡。她很少提到照料的辛苦,只說:「和他結婚,是我的福氣。」
現在,萬力的每一天,都在和時間對抗。
腫瘤放射治療二病區主任趙鵬軍每天都會來看看萬力。「他來醫院已經是晚期了……他清醒的時候,人還是蠻積極的。」
在趙鵬軍接手的患者中,萬力是第一例主動要求捐獻器官的,他覺得很了不起。
截至發稿,杭州紅十字器官捐獻協調員已經和滕彩霞取得聯繫,雙方達成了一致。
本報記者回憶:
錢報20多年的老朋友,希望你能好起來
與萬力的交往緣於我的採訪工作。大個子的他,和他的名字一樣,結實有力。
這是認識萬力時的第一印象,這個印象大約是從上世紀90年代初開始的。
尤其有了微信之後,我們經常能在一些微信群或者朋友圈遇到。當然,由他自己組建的一個「杭州十佳的士之星」群,是最熱鬧的一個,時常可見。
上世紀90年代初,杭州計程車數量不多,但亂象叢生,城站廣場、汽車站及大賓館門口等客人多的地方,都由固定的一些計程車霸佔,其它車是不能接客的。那些年,錢江晚報聯合杭州市出租汽車運輸管理處就此進行了長達數年的報導,最集中的時候連續一個多月追蹤,從而引起市政府重視,漸漸根治了這一亂象。
萬力所在的杭州第一運輸公司,經營服務很正規,他提的一些制度措施很值得管理部門和我們報導組參考。很多報導刊發後,他都會和我聯繫,提供一些線索和眾多司機的想法,有時候還會幫我們組織司機開座談會,基本上參與整個報導過程。由此,我們成了朋友。
萬力不僅僅是錢報的忠實讀者,還是一位熱心的支持者和參與者。因此,萬力等26名的士司機2000年被評上了四星級計程車司機。
說起來,萬力還曾是我的老師。
有一年,錢報安排我體驗計程車司機的生活,當我穿上司機制服後,卻發現開計程車還真不是一件簡單的事……於是我向老計程車司機們請教,這中間就有萬力。
我印象很深的,是關於的哥中有「小學生、中學生和大學生」的說法。
掃馬路的只能算是小學生,但要一眼發現客人,熟知什麼地方客人多有講究。中學生不一樣,一般不掃馬路,專門在賓館等地找客人,帶他們一日遊什麼的,或者是跑長途,簡單而收入高。大學生則更牛了,有長包的客人,相當於現在的專屬車,收入更高。
按照他的說法,我一一去體驗去發現,順利完成了三個月的計程車生活。這中間不但有了體驗,而通過老師傅們發現了問題,報導刊發出來也就有了社會意義。
萬力對外公開身體狀況約是今年八九月份,當時在「杭州十佳的士之星群」內便傳開了,大家紛紛給萬力發紅包表示祈福。其時,萬力就對大家說:通報一下,癌症晚期,看來和弟兄們快要分手了!很懷念我們過去美好時光。又對一位群友說:如果我掛了,將角膜捐獻,還在看這個世界。
萬力,我的老朋友,希望能有奇蹟,你能好起來。
見習記者 陳馨懿 記者 柏建斌 楊茜 孫燕 通訊員 黃芳
(責編:張星秀、馬雲梅)