清晨5：40，陽光還沒照亮天空，汽笛還未開始喧囂，李軍就已穿戴整齊，回頭望一眼熟睡中的兒子，跨上電動車，開啟了新一天的送餐工作。
今年33歲的李軍來自湖北荊州，3個多月前，他還是名自主創業者，今年4月，他搖身一變，成了名美團外賣員。
7月22日見到李軍，是在光華大酒店門口，他正要去取餐，送往下一目的地。這位不高不壯的小夥，皮膚曬得黝黑，一身美團制服，腳上套雙雨靴，不善言辭，行動卻乾脆利落。記者跟隨他一路取完餐點，來到人民醫院，準時將外賣送達客戶手中。面對客人，李軍禮貌謙和。
機緣巧合，來海成為外賣小哥
交談中，記者了解到，初中畢業後，為補貼家用，李軍比同齡人更早踏入社會，這些年來，他自己創過業，打過工。創業不易，他不斷尋求新的出路。在崑山時，通過中介介紹，他在海門貸款買了套期房。開店虧本加上疫情，他放棄了繼續創業的想法，4月帶著妻兒來到了海門。
初來乍到，李軍有的只是吃苦耐勞。他將妻兒安頓好，開始四處尋找工作。一次機緣巧合，他開啟了外賣員生涯。「我在酒店點外賣，配送小哥態度特別好，我便萌生出試試這個工作的念頭，問他要了站裡電話，他們正好招人，我就報了名。」身處異鄉，外賣小哥的熱情溫暖了李軍，也讓他的求職方向明晰起來。
踏實肯幹，最高日跑百單
招聘面試通過後，在師傅帶領下，李軍很快適應了工作，開始自己跑單。4月下旬，短短兩周時間，他就完成了近800單。「一單能掙5元，晚上9點以後變7元。每周一天從早上6點一直跑到凌晨2點。」每天不停穿梭在海門的大街小巷，李軍早已對送餐範圍內的道路了如指掌。勤懇、踏實，是對李軍最貼切的描述。
接下來兩個月，李軍都是美團月跑單冠軍，每月累積跑單數突破2千，最高一天能跑100來單，且跑單量、準時率、客戶好評等指標綜合排行第一。李軍說，服務至上是原則，合理規劃跑單時間及路線，才能儘可能讓顧客滿意。
夏季，雨水總是來得猝不及防，而外賣訂單隨之猛增，李軍最多一次性能接上10單，有時趕到店內，商家還沒有準備好餐點，加上雨天路滑，導致不能準時送達，李軍心裡不免焦急。
每份外賣對李軍來說都意味著責任：「時間對顧客來說最重要，因此送外賣一定要盡力準時。」當他預估無法及時配送，就會提前給顧客打電話，通知他們可能需要延遲。幸運的是，本地客人都很理解他。「一次我延遲了半小時，沒想到客人還提醒我，路上慢點注意安全。」在訂單延遲時，顧客的理解就是李軍的寬慰劑。
李軍以前從未接觸過外賣員行業，直到自己身為外賣員，才了解個中辛苦。「別人吃飯的時候，要跑單；等別人吃完了，我們才能吃，或者抓緊等候取餐的幾分鐘間隙，狼吞虎咽，草草解決。」
一次，天降暴雨，李軍送餐時為了躲避一輛電瓶車，猛一急剎，自己和餐點都從車上摔了出去，手臂重重蹭到了地面。爬起來後，李軍第一時間聯繫顧客，道歉並主動承擔了餐費。回到家，李軍感到手臂很疼，低頭一看，手肘破了好幾處，傷口不淺，泛著紅。他沒告訴家人，自己默默在傷口撒上藥。「這點傷算啥！」他擺擺手，在我們看來心驚肉跳的傷口，在他眼裡不值一提。
重壓之下，未來可期
努力的人最幸運。這幾個月，李軍賺得越來越多，父母也從老家趕來一起生活。李軍的孩子明年上小學，妻子待業，母親在飯店幫忙，一家五口的生活基本全靠李軍的工資，作為家裡的頂梁柱，他不能停止前進的腳步。「海門生活環境不錯，我們全家打算長居於此，眼下就是要更努力，盡所能多跑點單子，讓家人過上更好的生活。」雖戴著口罩，但面對鏡頭，李軍眼中的笑意藏不住。
採訪結束已是中午11:30，李軍拿起手機，準備繼續接單，他早已習慣在飯點後再進食。
「有壓力，才有動力。」雖然肩負一家人的未來，眼前還有一筆不小的房貸，這個年輕小夥依然選擇用微笑直面未知。
周姚/文
朱星俞/攝
吳家歡、朱宇秋（實習生）/剪輯
朱慧/排版
吳璟/統籌