4歲女童得腫瘤後,母親用直銷保健品代替化療

2020-11-30 澎湃新聞
女兒生前和李忠偉的合影 本文圖均為 北青深一度 圖

相比醫院,楊蘭更相信直銷公司的保健品可以挽救女兒的生命。

2013年,楊蘭在妹妹的介紹下進入完美成為一名直銷員,2016年女兒李詩涵被查出神經母細胞瘤。妻子拒絕了讓女兒化療,用服用完美產品代替求助醫生。丈夫李忠偉多次勸說,均沒有能拉回「瘋狂的」妻子。

相反,因為完美他成了家庭中的眾矢之的。妻子說他「什麼也不是」,妻妹楊麗指責他「不顧家,什麼都不管。」,就連女兒會跑來說「爸爸說的不對。」

完美是中國最大的直銷公司之一,據其官網顯示,完美是成立於1994年的僑資企業,2006年獲得直銷牌照。目前,完美在全國設立33家分支機構,開設近4000家完美專賣店和服務網點。根據商務部網站信息,完美的經營品類包括4類130種,覆蓋化妝品、保健食品、小型廚具、保潔用品。

2018年1月3日,女兒李詩涵去世。近一年後,隨著權健、無限極等事件的爆發,直銷公司成為眾矢之的。2019年初,廣東省約談多家直銷企業,完美也在其中。1月23日,100多位完美專賣店店主聚集在完美北京公司,討要款項。加入完美幾年中,他們沒能實現想像中的「暴富」夢,反而擔負了上百萬元的債務。

一個家庭的撕裂也沒有結束。李忠偉認為楊蘭讓女兒服用完美產品導致死亡,而楊蘭無法接受丈夫把女兒的死全都怪罪到她的頭上。兩人依然不停爭吵,李忠偉多次想過離婚。

楊蘭所做的完美筆記

「爸爸應該做完美」

李忠偉永遠記得,在ICU病房的最後一刻,女兒仰起臉,對自己和楊蘭說:「爸爸媽媽不要吵架了。」,本來即將爆發的一場爭吵戛然而止,病房裡突然安靜下來了,那是他們接觸完美直銷後為數不多的和平相處。幾分鐘以後,6歲的李詩涵停止了呼吸。

從此,兩個人對女兒這個話題諱莫如深。

偶爾提起,李忠偉會罵妻子:「如果不是你,我的孩子到今天還活著呢。」李忠偉認為楊蘭在孩子生病期間一直讓她服用完美產品,導致孩子死亡。楊蘭一度沒法和丈夫溝通。她認為自己是不想看到女兒受罪,無法接受把女兒的死全都怪罪到她的頭上。有時候她想,如果不是因為完美,丈夫會不會對自己好一點。

楊蘭是被她妹妹楊麗拉入完美的。

2013年,她在當地的完美服務中心辦過一張卡,購買1000多元的產品,成為完美的優惠顧客,優惠顧客可享受6%-18%的優惠。消費越多,返利越多。

當團隊或者個人總業績達到2.1萬pv(1pv=1.17元),次月一次性達到1.5萬pv時,即可成為完美的直銷員。如果當月沒有完成15000pv,可以自己掏錢賣產品。此後根據業績不同,還有多個「經理」級別,級別越高考核越高。

成為直銷員後,楊蘭試圖去推廣產品,周圍沒人什麼願意購買。但她是一個合格的下線,孩子生病以後,上線經常與她說起,病人是如何通過完美產品治療好的案例。她源源不斷地向完美投入1.5萬元以上,足以完成上線的業績。

楊蘭沒有懷疑過完美公司的實力。據完美公司官網顯示,完美實現年銷售過百億元的目標,公司先後獲得「全國百家明星僑資企業」「中國慈善事業特別貢獻獎」,推廣慈善公益體系項目總額近8億元。

然而,和權健、無限極一樣,針對「直銷公司」的爭議從來沒有斷過。「誇大產品療效、虛假宣傳」不斷被人詬病。根據界面新聞調查,在完美的維權群中,有大量關於產品療效的截圖,來源都是他們的「老師」,截圖中宣稱:有人通過四次(完美)排毒,肝管膽管結石消失了,有人吃了完美產品不再需要做心臟的搭橋手術。

楊麗經常帶姐姐楊蘭去各地開會。楊蘭說,會議上不會推銷產品,只是會進行產品對比。決定權依然在自己手中。

而李忠偉認為,公司與上線給他們洗了腦。楊蘭自稱是自願購買產品,沒有人強迫。完美在全國有直銷市場,服務中心遍地,她堅信每一年的直銷業績與產品療效展示不會騙她。

李忠偉試圖好好勸妻子,但是沒有成功,反倒被罵「沒有人性」。

2016年10月,李忠偉參加過他們2000多人的直銷大會。起初,他沒有打算去。楊蘭抱怨:「很重要的會議,你幹嘛不去?」,連女兒李詩涵夜硬拉著李忠偉。他心疼孩子,就跟著一起去了。李忠偉買了三張門票,一共450塊錢。路上,一位經銷商想請李詩涵去給完美的產品做代言,李忠偉半開玩笑地向他索要代言費,經銷商笑笑沒有說話。

會議從早上9點持續到下午6點,一開始是跳集體舞,兩千多人一同喊出「大家都是一家人」的口號。隨後幾位受益者紛紛上臺敘事自己與此產品「相見恨晚」的經歷,曾經的下崗工人如今搖身一變成為身價百萬的富翁,曾經重病在身的朋友沒有聽從「完美調養」的計劃而離開人世,而演講者卻因為完美收穫事業和愛情上的成功。

舞臺下人回應熱烈,掌聲不斷。一位資深老師講到興奮處,在臺上喊著:「我們的產品能夠抵抗各種惡劣敵人的侵襲,保持人體青春至少100年」。在一份完美成功密碼的PPT中寫道:「要得到信心的唯一方法,是透過言語和行動不斷重複。」

李忠偉在一旁抱怨:「這些都是傳銷,什麼用都沒有。」,李詩涵回頭跟爸爸說:「爸爸不對,爸爸應該做完美。」女兒並不明白「完美」會給她和她的家庭帶來什麼,只是以她稚嫩的方式捍衛著母親。

一月底,眾多店主到完美討要款項。

孩子病了

2016年3月18日,李詩涵在昆明市兒童醫院查出神經母細胞瘤。醫生告訴李忠偉:「最多兩年。」,李忠偉當場就落下淚來。

神經母細胞瘤是嬰幼兒最常見的腫瘤。神經母細胞瘤約佔6-10%的兒童腫瘤,15%的兒童腫瘤死亡率。對於4-9歲兒童,每一百萬人口的死亡率為4例。

李忠偉準備給孩子做骨髓移植,想把之前做小生意攢的20萬都拿出來,這時候才知道,妻子楊蘭已經把這些錢都投到完美裡了。

這只是個開始,在李詩涵最後的日子裡,完美的影子仍然不斷出現。

2016年4月份至2016年8月,李詩涵一共做了四次化療。期間,楊麗來醫院看過李詩涵一次,一進醫院病房,楊麗就說:「有小孩子得了白血病被完美調好,詩涵也可以。」這個意見很快得到了楊蘭的贊同。

化療期間,女兒脫髮、嘔吐,一個療程消瘦了五六斤。楊蘭很早就受不了化療。她不忍心看到女兒受罪,也拿不出那麼多錢來看病。她在病友聊天群裡看到,即使有人擲千金給孩子看病也不一定治得好。

楊蘭找李忠偉商量:「化療的錢你來說,吃完美的錢我來出。」李詩涵做的化療的錢都是李忠偉借來的,妻子沒有出過一分錢。

李忠偉不信完美,和妻子爭吵:「要是著東西好的話,醫生為什麼不開給病人吃?」楊蘭對此沒有遲疑過:「這是從細胞裡進行調節,怎麼會調節不好呢。」

李忠偉想了很多辦法勸妻子,他加入反完美的群,把妻子也拉進來,楊蘭退群,再拉再退。他給妻子看過群裡面的文件。楊蘭不信,認為都是假的。

李忠偉去求醫生勸勸自己的妻子。「她做完美被洗腦。」醫生與楊蘭談了半個小時,楊蘭依然無動於衷。

楊麗隨後拿走了他們手上那張完美的VIP卡,在昆明聯繫到她的上線,給孩子買了將近4000多元的產品。高纖樂、肽藻粉、沙棘茶、蘆薈王漿礦物粉一樣也沒落下。在化療期間,楊蘭就開始給女兒服用完美的產品。4000塊錢產品兩個星期就吃完了。

用完美代替化療

2016年8月,李詩涵病情好轉,楊蘭選擇「賭一把」,中斷了化療。回來之後,楊蘭給李詩涵開始大量服用完美產品,每天三次,每次一小碗。大劑量服用之後,詩涵看著完美的產品就會害怕。拒絕服用時,母親楊蘭會嚇唬她或者打她。

李忠偉後來才知道,女兒李詩涵剛出生時,就服用過完美的保健品。那時,他和妻子在外打工,孩子住嶽父嶽母家,楊麗經常帶著完美產品回去。2歲時,李詩涵身體不好,經常感冒。楊麗稱:「吃一吃產品就好了,不要送醫院的。」

李忠偉常年在外打拼,和孩子很少在一起。李忠偉有時覺得自己是一個局外人,妻子、嶽父嶽母、孩子都吃過完美的產品。妻子肯定地和自己說,父親的風溼病在吃了完美之後變好了。

「完美」成為家裡最敏感的點。只要李忠偉一說完美不好,就成了全家的眾矢之的。楊蘭說他「什麼也不是」,楊麗指責他「不顧家,什麼都不管。」,女兒會跑來說「爸爸說的不對。」

化療之後,李詩涵有一定好轉,可以下床走路。在家吃完美調補的那段時間,她的病情又開始嚴重起來。李詩涵經常嘔吐、拉肚子,大量出汗。楊蘭覺得這是好轉反應,身體在排毒。楊蘭還在朋友圈發過一條消息:我的孩子吃完美的產品好轉了。

楊蘭與李忠偉為此爭吵不休。最激烈的一次爭吵之後,李忠偉離家出走。臨走前,他偷偷對孩子說,我把你帶回爺爺家吧。孩子搖頭,要跟著母親楊蘭。那天之後,李忠偉幾乎半年沒有回家。

2017年5月,李詩涵病情嚴重,李忠偉再次回去。他先後幾次決定帶女兒化療,都遭到妻子反對。李詩涵的腫瘤越來越大,到最後她躺在床上,腿和腳趾都不能動彈,楊蘭怕了,終於肯帶著女兒去醫院。最後的化療結果並不樂觀,兩個療程下來腫瘤沒有變小,醫生說:「沒救了,回家吧。」

李忠偉心裡知道孩子的時間不多,他帶孩子去上海迪士尼玩了一次。在迪士尼,女兒沒有力氣走,躺在凳子上睡著了,中途錯過了遊行表演,李忠偉用手機錄下來,等她醒了,放給她看。

回到家中,李詩涵已經無法下床,疼痛不斷地侵蝕著她,一天要吃兩口嗎啡。有一天,李詩涵躺在床上突然問楊蘭:「媽媽,我會不會死?」楊蘭沒敢回答。

2018年1月3日,李詩涵住進了重症監護室,她瘦得皮包骨頭,輸了200cc血不起作用,李詩涵面色蒼白,嘴唇被她咬破。李忠偉餵她嗎啡,她把父親的食指咬出一排牙印。醫生趕來搶救,被李忠偉勸阻,他不想孩子臨走前還經受折騰。晚上10點30分,李詩涵停止了呼吸。

李忠偉睡不下,守在女兒身邊,在太平間裡呆了一個晚上。他心裡暗想,等老爸之後有錢了,一定要給你做一個蠟像。

不完整的家

人也走了,錢也沒了。

37歲的李忠偉一下子感到蒼老了許多。原先的關節炎、風溼、腳痛又回來找他。楊蘭在電話裡讓他別經常加工,還勸他試一試完美的產品調理身體。

聽了這話,李忠偉感有的一點感動瞬間變成氣憤:「你勸其他人調理去,愛找誰找誰。只要你信這個,我們離婚。」他要求楊蘭把家裡的產品都扔掉,楊蘭再也沒敢提這事。

楊蘭說,自己的丈夫並不會關心人。翻開通話記錄,化療期間,所有的電話都是楊蘭打給李忠偉,而李忠偉卻從來沒有主動打過電話給妻子。但李忠偉覺得委屈,他覺得妻子不理解自己,一個人在外打拼,還要承擔「不顧家」的罪名。

除了完美,楊麗這個名字也成為夫妻倆的忌諱。之前,李忠偉每一次回家都會塞給這個娘家妹妹一些錢,孩子去世之後,李忠偉徹底與楊麗斷絕了往來。在他眼中,楊麗一直在「利用」自己和家人銷售完美的產品,「就是她把我女兒給害的……」他拒絕去楊麗家吃飯,寧願一個人在家買盒飯吃。

沒做完美產品時,李忠偉和楊蘭在孟連市做蔬菜買賣。每一天他們4點多起床,趕到批發市場,之後再運輸到不同地方。冬天冷,他心疼妻子,讓妻子開麵包車送,自己騎摩託車。

如今,李忠偉依然跟妻子住在一個房間。楊蘭曾經跟他提起想再要一個孩子。李忠偉想都沒想就否決了,他解釋自己怕了,「相當害怕,怕又被折磨的這麼慘。」

(原標題為《4歲女童得腫瘤後,母親用直銷保健品代替化療》)

(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)

相關焦點

  • 英國9歲女童患上卵巢癌 成英國該病最年輕患者
    英國9歲女童患上卵巢癌  英國布里斯托市女童佩吉·布朗在9歲時就患上了卵巢癌,從而成了英國最年輕的卵巢癌患者。  醫生發現,佩吉體內的卵巢腫瘤太大,已經無法直接通過手術摘除,醫生們只好為佩吉開始一系列的化療療程,從而使腫瘤的尺寸縮小。
  • 記者自述:為給我在省會買房 55歲母親差點做直銷
    為給我買房 55歲母親差點做直銷母親在用手機玩跳一跳小遊戲他們平日裡積蓄不多,抗風險能力不強,但對微信上的「直銷」生意、理財產品十分熱衷。  真正讓我神經緊張的是,某一天,媽媽的微信朋友圈裡也出現了某款保健品直銷的廣告。  我無法再對這些專做老年人生意的帖子視而不見,對媽媽進行了各種說服工作。我希望她能明白:網際網路並非遍地黃金,那些閃耀著誘人光芒的理財、直銷,很可能是誘騙老年人上鉤的陷阱。
  • 視網膜母細胞瘤是怎麼引起的 4歲女童求安樂死
    核心提示:4歲女童求安樂死,因患上眼癌痛苦不堪。這到底是怎樣的一種疾病?據了解,視網膜母細胞瘤是性質最嚴重、危害性最大的一種惡性腫瘤,俗稱「眼癌」。多發生於3歲以下,常發生於單眼,亦可雙眼發病,確切的發病原因不明,具有家族遺傳傾向,眼球摘除是早期治療視網膜母細胞瘤最主要的方式。
  • 玫琳凱合法直銷的「面具」背後:保健品「包治百病」
    保健品市場亂象,是大家普遍關心的話題。去年底,總部位於天津,擁有合法直銷牌照的權健公司,因為涉嫌傳銷犯罪和涉嫌虛假廣告犯罪,被有關部門查處。記者在玫琳凱的網站上看到了鄭先生買的幾種保健品這些產品到底有什麼魅力吸引鄭先生一次又一次購買呢?從鄭先生提供的玫琳凱官方授權經銷人員的朋友圈內容截圖中可以看到,暱稱為「小粉」的保健品被宣傳的最主要功能是「抗癌抗腫瘤」,據說可以「吞噬癌細胞」。
  • 大連13歲行兇男孩父母終於道歉,被害女童母親回應→
    大連13歲行兇男孩父母終於道歉,被害女童母親回應→ 2020-11-06 17:16 來源:澎湃新聞·澎湃號·媒體
  • 自體造血幹細胞移植治療兒童實體腫瘤 3歲女童重獲新生
    經了解,她是海南省第一例接受自體造血幹細胞移植治療實體瘤的患兒,這也意味著海南省在兒童腫瘤治療技術上取得新突破。6月18日上午,小雪順利出倉,家人都十分開心。記者 王洪旭 攝寶寶嘔吐消化不良 一查竟是脊髓膠質瘤「寶寶剛滿1歲,出現嘔吐、消化不良的情況。」
  • 化療要過時了?質子治療:被譽為癌症患者的福音,能代替化療嗎?
    其實,除了化療,現在還有一種比較新的治療癌症的方法,那就是質子治療。原馬來西亞羽毛球男子單打運動員李宗偉,查出早期鼻竇癌,就是因為採取了質子治療,讓他得已快速康復的。質子治療被譽為癌症患者的福音,它能代替化療嗎?這是否意味著化療要過時了?接下來給大家具體科普一下,一起漲漲知識。如何理解質子治療?其實,質子治療在一定程度上也可以說是放療的一種,只是在傳統的放療上面升級了。
  • 微商聲稱李開復淋巴癌痊癒靠吃自家保健品,李開復怒了:騙子公司
    微商聲稱李開復淋巴癌痊癒靠吃自家保健品,李開復怒了:騙子公司原標題:微商聲稱李開復淋巴癌痊癒靠吃自家保健品,李開復怒了:騙子公司 眾所周知,創新工場董事長李開復是業界有名「工作狂」,然而2013年9月他卻對外宣布罹患淋巴癌,不得不放棄創新工場工作投入治療,2015年的6月底,李開復發微博稱經過兩次檢查,身體裡都看不到腫瘤,意味著他經過了兩年的抗癌鬥爭
  • 腫瘤化療病人沒胃口怎麼辦?化療後的飲食
    很多人都知道一種可怕的疾病叫做癌症,這種疾病是一種極為棘手的疾病,但其實癌症就是一種惡性腫瘤,屬於腫瘤的一種。腫瘤還有一種類別就是良性腫瘤,一般來講對人體無害,但有時也會影響人類健康,所以很多人使用化療來治療腫瘤。那麼,腫瘤化療病人沒胃口怎麼辦呢?
  • 媒體輿情或將成為保健品直銷市場監管風向標
    據了解,保健品作為一種跟藥品區分的保健性質產品,特別是在直銷過程中,可能會對人們對購買的認識帶來誤區。可能會存在企業為了銷售而通過網絡誇大宣傳產品,部分經銷商會在銷售過程中為了賺錢更多利潤而扭曲產品功能,也會導致不法商販用假冒偽劣產品鑽空子迷惑消費者等等情況。
  • 湘雅骨科「液氮滅活」清腫瘤,助8歲女孩重獲多彩童年
    8歲女童罹患腫瘤,醫院確診骨外尤文氏肉瘤。輾轉數月,不見好轉,中南大學湘雅醫院何洪波教授團隊利用液氮在體滅活新技術,幫助女童重獲多彩童年。 經過7個月的化療,張娜和媽媽決定向病魔發起最後挑戰 由於情況嚴重,張娜在當地醫院進行了長達7個月的化療。經過治療,腫瘤大小得到有效控制,雙肺多髮結節也未見明顯增多,但是長時間的化療給張娜帶來的痛苦和無底洞一般的開銷讓她與媽媽決定向病魔發起最後的挑戰。
  • 得了癌症要做化療嗎?腫瘤大夫說,這4類人千萬別化療,得不償失
    得了癌症要做化療嗎?許多人在得知患癌後,就已經萬念俱灰,愁得茶飯不思,以淚洗面,怎麼辦?大夫說,想活下去就得治療。那麼,得了癌症要化療嗎?化療,一直都是常見的和不可缺少的癌症治療方法。當然,即便如此,也不能否認化療在近幾十年來取得的一些成績,事實上,化療挽救過許多人的生命。臨床上很多類型的癌症都對化療敏感,治療效果顯著,比如淋巴瘤、白血病等造血系統惡性腫瘤,以及乳腺癌、胃腸腫瘤、肺癌、生殖系統腫瘤等實體腫瘤。
  • 「調查」公務員從事直銷事業?東方紅航天生物公司為何頻遭投訴...
    老人牴觸心理尤其強烈,特別信這個保健品。後來我帶他上另外一家大醫院檢查,結果出來後,我爸才同意我去退藥。」劉先生最後只能把沒有開封的保健品退還給了這家經銷商,但數千元已開封的保健品無法退貨。 同年4月,《濟南日報》再度發表報導《北京東方紅航天保健品再遭投訴,用體檢結果嚇壞老太》,半個月前,該報就曾以《北京東方紅航天保健品遭投訴》為題,曝光過北京東方紅航天生物技術有限公司濟南分公司經銷商先體檢再推銷忽悠老人的行為。
  • 4歲女童遭虐打,生父和「繼母」被批捕
    5月1日上午,外二科主任張海濱帶領其團隊為趙某進行手術,打開腹腔後,發現巨大腫瘤塊幾乎佔滿整個腹腔,張主任仔細分離腫瘤和周圍的粘連,腫瘤成功剝離,快速將腫瘤從腹腔內取出。
  • 公務員從事直銷事業?東方紅航天生物公司為何頻遭投訴、屢遭曝光
    2015年6月4日,商務部公示北京東方紅航天生物技術股份有限公司獲得直銷經營許可,該公司也就此成為了我國第56家獲牌企業。東方紅航天生物謀划進軍直銷已久,並在2013年11月就已獲得商務部公示其申請直銷牌照聲明,宣布正式進軍直銷產業。而在獲得直銷牌照之前的幾年間,東方紅公司卻曾因負面消息而屢上報端。
  • ...科學家首次發現宮頸癌母親順產導致兒子患肺癌的案例,母子腫瘤...
    如果現在標題再用這四個字,估計就要被讀者們一陣痛批了,畢竟新冠疫情這一年下來,大家對「傳播」、「人傳人」這樣的字眼都非常敏感。但如果真的拿傳染病學術語去套,那麼癌症還真的有一種傳播途徑——母嬰傳播,而且早在1949年就有這樣的報告,癌細胞穿越胎盤屏障進入胎兒體內,也就是所謂「血源性傳播」,但這種案例非常罕見,發生概率大概只有50萬分之一。
  • 「調查」公務員從事直銷事業?東方紅航天生物公司為何頻遭投訴...
    老人牴觸心理尤其強烈,特別信這個保健品。後來我帶他上另外一家大醫院檢查,結果出來後,我爸才同意我去退藥。」劉先生最後只能把沒有開封的保健品退還給了這家經銷商,但數千元已開封的保健品無法退貨。 同年4月,《濟南日報》再度發表報導《北京東方紅航天保健品再遭投訴,用體檢結果嚇壞老太》,半個月前,該報就曾以《北京東方紅航天保健品遭投訴》為題,曝光過北京東方紅航天生物技術有限公司濟南分公司經銷商先體檢再推銷忽悠老人的行為。
  • 乳腺癌術後為什麼還要輔助化療,化療副作用大怎麼辦?
    對於腋窩淋巴結陰性患者,腫瘤直徑大於1cm、雌激素受體(estrogen,ER)陰性、組織學分級Ⅲ級、脈管瘤栓和HER-2/neu陽性都是給予術後輔助化療的指徵。    70歲以上乳腺癌輔助化療資料很少,化療也可能有生存益處,但應考慮毒性,還應考慮伴隨疾病及非癌死亡也將影響總的益處。
  • 得了癌症,化療和不化療哪個活得久?腫瘤醫生揭化療真相
    在經歷了第23次化療後,老王再次崩潰了。 每個月化療1-2次,每次結束後,老王都全身乏力、精神萎靡、虛汗不停。這些還算是比較輕的,化療到第11次之後,老王連話都說不出,休息兩天後他跟家人說:「化療帶給我的痛苦,遠比癌症帶給我的痛苦大」。