(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權)
過度高速的生活節奏和物化過程，使我們對音樂的內涵失去了最基本的熱情。維塔斯為我們的音樂迷失提供了更盲目的方向
★ 文/孫孟晉
說實話，俄羅斯傳奇高音歌手維塔斯(Vitas)的出現，不得不令人想起18世紀閹人歌手法瑞內利(Farinelli)，一部《絕代妖姬》的傳記式電影更使世人對這樣的尤物產生好奇心理。
近日，這個傳言中「能唱5個八度、擁有不可思議的海豚音、鬼魅的眼神、華麗的服飾」的傳奇的俄羅斯當紅歌手，來到中國，舉行一系列的巡迴演唱。據報導，所到之處，門票銷售一空。
維塔斯在中國的過度火紅已經超出了音樂的範疇，維塔斯顯身的那一刻，舞臺底下的觀眾充滿了一睹神奇尤物的衝動，看得出他們中很大一部分人不是衝著音樂，而是衝著那5個八度去的。這一晚，他們也許有略微的失落，因為傳說中的魚鰓並未在維塔斯身上驚現。
在維塔斯中國演唱會的珍藏版節目冊裡，有這樣的描述：「直到維塔斯的出現，才讓我們了解到新俄羅斯青年的生活形態和生活訴求，讓我們從音樂和文化上感受到俄羅斯真正的崛起，維塔斯的音樂作用遠遠超過了音樂本身。」看來，維塔斯真正被引起關注來自於他的特異功能，而不是他的音樂性——這也是恰被許多專業人士質疑的地方。
看看上海的現場，一支論技術在中國尚不入流的電聲樂隊，很難說承載了多少俄羅斯民族音樂的潛質。甚至連維塔斯身上具備的妖豔明星氣質也被他們的充滿雜質的演奏給敗壞了。
如果排除了那5個八度的「神話」，還有多少人會對維塔斯的音樂有興趣？不知道在場的觀眾對維塔斯最後唱的經典民歌《莫斯科郊外的晚上》是如何評價的，給人感覺更像是一個外國人在唱俄羅斯民歌，離我們內心存放過的淳樸和寬厚有多遠！整場音樂會除了高音炫技以外，維塔斯絕對沒有傳達給我們什麼俄羅斯音樂的情懷。觀眾的心臟被不斷地刺破，而不是被融化。在中低音區位置，維塔斯像一個蹩腳的短跑運動員，總時刻在守候著他神奇的假聲，一瞬間他突然又成了跳高運動員，甚至不用助跑就一躍而過。
當然，對於那些追求魔術效果的觀眾，維塔斯身上散發的光彩實在是精彩的，簡直是高潮不斷，就像一隻宇宙飛碟在幾秒鐘之內，把地球上的美麗與神韻一「拔」(高)帶過。
挑戰人類極限，這是一句人類長年發昏的名言。體育競技的讀秒器能測試飛人的極限，而嗓子競技的測高儀發明得太晚了，否則，也不會有人傳說瑪麗亞·凱麗能唱到6個八度的離奇說法了。
在一個還稱得上大師的帕瓦羅蒂逐漸老去的時代，我們又找到了一個並不怎麼夠格的替代品來朝拜，還發明了「海豚音」這樣的詞彙。
其實細心一點的人會發現，即使是Vitas的官方網站，透露得最多的是：登上克裡姆林宮舞臺最年輕的歌手，得到最高的褒獎是義大利人Lucio Dalla稱他為——俄羅斯的卡羅索。從專業素養與地位來看，Lucio Dalla本人別說是大師，連名聲都還很小。事實上，維塔斯從出道以來在西方並不紅，世界上最主要的音樂網站，都還沒有Vitas這個名字。
絕大部分歌迷並不了解，俄羅斯流行音樂已經結束了兩個偉大的時代：從維索斯基到維克多·崔。而對俄羅斯的傳統民謠有一定繼承的Lube樂隊更已是無人問津。
奇蹟是如何製造的？當我們在現場看到嗓音天賦和音樂性如此脫節，我們為什麼不質疑點什麼？維塔斯的疑點不在於他的高音上，恰恰在他對音樂的掌控上。先看看這些年在歐美真的紅過的女子組合——t.A.T.u。可當年被媒體生猛炒作的卻是t.A.T.u兩人間的同性戀傾向，最後，被曝出這只是一種宣傳上的策略。
謊言並非都是不攻自破的，我們感嘆俄羅斯經紀人大叔在生財心機上的狡詐後，為什麼不多做些聯想呢？我本人懷疑維塔斯真的創作了所有歌曲，從特質來說，他就是一個發聲機器，不過這些歌曲的創作水平也平平，除了閹人般的尖叫以外，別無太多的韻味。
有人指出，經紀人所說「克裡姆林宮演唱會上震落了水晶吊燈」是假的，因為她在克裡姆林宮裡沒看到那樣的吊燈。不過，當燒過頭的中國歌迷在網絡上把維塔斯奉為「維塔斯教」的教主，我們也不要有太多恐慌，這只是精神空虛的物化拔高而已。
為什麼在西方紅不起來的音樂/音樂家，常常在中國能特別紅？像理察·克萊德曼、「麥克學搖滾」等等，說明大家對流行音樂的理解長年有偏差，許多人還停留在把「女子十二樂坊」看作是流行與傳統成功嫁接的認知度上。我們對造星的荒謬一點也不忌防，反而已經瘋狂到全體電視精英在為之所動；過度高速的生活節奏和物化過程，使我們對音樂的內涵失去了最基本的熱情；多少人在追求虛浮而不是精神，又有多少人為音樂以外的東西迷失了方向？
可以說，維塔斯為我們的音樂迷失提供了更盲目的方向，因為在我們的血液裡藏著一種無處發洩的瘋狂。維塔斯的高音、媚眼與身姿足夠加重我們時代在音樂上的貧血，尤其他的尤物美學對社會的「貢獻」不僅是一個文化現象，它還變成一股洪水，再一次衝擊了我們日益薄弱的審美判斷力。 ★