古史新辨
朱大可
什麼是「舜」話語的國際通用形態？或者說，什麼是「舜」話語的傳播起源？
以【hljuns】（「赫爾君斯」）為「舜」的遠古漢音，就能躍出「亞洲精神共同體」的邊框，從印歐神系中找到對等的希臘拷貝，那就是「赫利俄斯」（Helios），除讀音接近外，人們還可以清晰地看到兩者間在語法上的同一性，抑或語義上的鏡像式呼應。
赫利俄斯是古希臘神話中的太陽神（古羅馬神話稱為Sol），是提坦古神許佩裡翁（Hyperion）與提亞（Theia，又譯忒伊亞）之子，黎明女神厄俄斯（Eos）和月亮女神塞勒涅（Selene）的兄弟，造型為身披紫袍的英俊男子，頭戴帶有芒刺的太陽金冠，具有全視全知、洞察一切的神力，因而被稱為「全視者」。他每天駕馭四馬金車在天空奔馳，以巨大的光亮照耀大地，黃昏降臨蒼涼的俄克阿諾斯彼岸，然後乘坐渡船返回東方。在希臘化時代（古典希臘時代之後），其神格跟阿波羅混為一談，許多重要事跡均被阿波羅所竊取，唯有太陽車始終是赫利俄斯的獨家專利，令其成為辨認赫利俄斯的重要標記。的兒子法厄同（Phaeton）因強駕父親的太陽車而引發車禍，丟掉了年輕的性命。這則曲折的悲劇故事，為太陽車增加了敘事的動力。
舜和赫利俄斯都是日神，兩者都被描述為一個刺目耀眼的光源。舜的複雜性還在於，他不僅是一個「光耀顯著」的形象，而且還是這種灼熱光線的後果——他的黑皮膚剛好證實了這點。這種自我相關性和自我纏繞，是一種典型的鏡像敘事效應，它反證了舜和陽光的密切關聯。
舜是堯的繼承執行者。對地神堯的研究表明，他的眾多神格中的一部分，體現於「曉」字上，這是拂曉太陽的世俗形態。舜的明亮性表明，他應當是正午的太陽，他對堯的權力接管，無疑就是午日對旭日的接管。在希臘方面，赫利俄斯之父許佩裡翁（Hyperion）充當了堯的角色。這個詞的原意是「往上升的」，象徵著初升時刻的太陽，但因是地神蓋亞的兒子，所以像堯那樣帶有地神的特徵，便是理所當然的事情。
據《山海經·大荒南經》稱，舜的兒子「無淫」降臨到一個叫「臷」的地方，建立起巫師的王國，那些巫師們從不耕織，卻衣食富足，禽鳥野獸安居樂業，歌舞而聚。（這顯然是其巫術力量的某種顯現）巧合的是，赫利俄斯的後代亦多擅長巫術，除了客耳刻，他的另一女兒帕西法厄（Pasiphae）也精於巫術，這一血統甚至延續到他的孫女美狄亞身上，這個女巫的復仇故事，以後成為歐裡庇得斯、塞內加、高乃依等十幾位歐洲作家和音樂家筆下的重大題材。美狄亞的母親是巫女的保護神赫卡特，女巫客耳刻是她的姑媽（有時是她的姐妹）。所有這些血親關係，不僅令美狄亞成為希臘神話中最著名的「敤首」，而且使赫利俄斯家族，成了古希臘女巫運動的重鎮。
作為舜的兩位妻子，「女英」和「娥皇」因丈夫之死而痛哭不已，淚水濺在湘江邊的竹林，化為竹上的深褐色斑點，後人稱為「湘妃竹」。而在希臘神話方面，赫利俄斯有過五個女兒，由於其兄弟法厄同致禍摔死，她們在厄裡達諾斯河上失聲痛哭，被神化為白楊樹，而眼淚則化為半透明的琥珀。
「女英」和「娥皇」以後因渡湘江溺死，化為水神。滔滔流水和江上風雨，是她們的愁苦心情的著名象徵；而在希臘一邊，白楊樹葉的沙沙之聲，則成了赫利俄斯女兒們的永久嘆息。
儘管存在著某些「語詞」上的微妙差異，但上述兩則神話的「句式」卻完全一致，它們可被標記為下列公共模式：（夫或兄）因駕車巡視而死亡——（妻或妹）在河岸哭泣——眼淚發生變形（色斑或琥珀）——人發生變形（水或樹）——悲苦心情的聲音形態（風雨聲或樹葉聲）。■
（作者系文化學者）