(點擊上方↑↑↑↑↑↑「GameLook」,訂閱微信)
菲利克斯·阿爾維德·烏爾夫·謝爾貝格(Felix Arvid Ulf Kjellberg)，瑞典人，今年24歲。在視頻分享網站YouTube，他的「藝名」簡短得多：Pewdiepie。他不需要任何媒體、代理機構或贊助商；到目前為止，他與他的3000多萬YouTube觀眾之間沒有任何中介。他的能量難以估量。Pewdiepie是如何實現這一點的，對未來有哪些計劃？在與雜誌《ICON》的對話中，這位全球最紅YouTube明星敞開心扉。
Pewdiepie是全世界權力最大的瑞典人？在《ICON》看來，如是評價剛剛好。
從魔獸玩家到頂級YouTube明星 因為專注所以成功
2007年春天，17歲的菲利克斯坐在哥德堡家的房間裡，開著電腦，玩著《魔獸世界》。彼時菲利克斯玩兒魔獸世界已有兩年，是遊戲中的競技高手，角色等級(一名魔獸戰士)已經達到最高的第70級。他將所有空閒時間都用來琢磨遊戲策略。在玩遊戲與朋友聚會之間，他總是選擇《魔獸世界》。在Göteborgs Högre Samskola學校，菲利克斯即將念完社會科學與經濟學專科高中二年級。而在《魔獸世界》中，角色已經滿級的他開始創建一個新角色，打算從頭玩起……但他突然覺得事情有些不對。
——「我究竟在做什麼？真的，我能從遊戲中得到些什麼？既然我已經升滿級，還應當從頭來過嗎？這事在扼殺我的時間。」菲利克斯說。
——「遊戲對我產生了負面影響；我變得內向、被動。」
於是，他開始轉而專注於學業。在短短一年時間裡，他的成績就從中等上升到了拔尖水平。
——「我做任何事情都會極其投入，不達到自己的目的就不會退出。我滿腦子都想著如何達到目標。」
2014年5月底的一天，布萊頓下著毛毛細雨。我和菲利克斯坐在他與女朋友Marzia Bisognin的家中交談。過去7年，遊戲完全改變了菲利克斯，讓他從一個孤獨、內向的《魔獸世界》玩家，變成了完全不同的超級巨星：Pewdiepie。
我們花了幾個月時間才跟菲利克斯取得聯繫。在此期間，我們向其父母打過10多次電話，並向一些已經失效的電郵地址發送了數量更多的email，最後才直接聯繫到他本人。菲利克斯沒有經紀人，沒有助手，也沒有任何一名幫助他處理與工作相關合同的朋友。
事實是，菲利克斯·謝爾貝格根本不必做這次採訪。
名人之所以出現在雜誌封面，絕大多數時候都有一個理由：他們有東西要賣。他們希望宣傳每個信息、產品，或者需要與媒體維持良好關係——有時背後還站著廣告商或贊助商。通過接受媒體採訪，他們希望影響更多人，更多用戶。
菲利克斯也賣東西：他的YouTube頻道，以及他在YouTube的別名Pewdiepie。《Icon》雜誌發行量為每期18000份，實際閱讀量可能達到此數據的3-4倍，而每天收看Pewdiepie視頻的人都比這更多。去年11月到今年5月，他的訂閱者人數由1600萬增長至2700萬。換句話說，在這段時間內，差不多平均每秒都有1個新用戶訂閱Pewdiepie的頻道。
今天，Pewdiepie視頻訂閱人數接近3100萬。Pewdiepie製作「let’s play」視頻，播放自己玩遊戲的視頻，並同時發表評論。截至目前，Pewdiepie的視頻總數接近2000，累計收看次數則已超過61億。他成了全世界最大牌的YouTube播客。
巴拉克·歐巴馬？碧昂斯？單向組合(One Direction)？他們三個的視頻訂閱者人數加起來也只有2000萬，距菲利克斯的數字還有距離。全世界沒有任何一份報紙、一檔電視節目或新聞網站的影響面超過菲利克斯。他不必通過採訪來「賣」自己的YouTube頻道——他可以與自己的觀眾直接對話。
播遊戲視頻認識紅顏知己 YouTube助他成人生贏家
菲利克斯曾拒絕過很多媒體的採訪邀請。這是他第一次接受雜誌封面文章的採訪。近幾個月來，《Variety》、《紐約雜誌》和《快公司》等雜誌都對一些YouTube明星做了封面報導，將他們描述為「偉大的新娛樂現象」。《今夜秀》(The Tonight Show)等電視節目也曾邀請Pewdiepie接受採訪，但被他拒絕。
你為何願意與我們談話？
——太多人聽說過「Pewdiepie」，而我希望讓更多人了解，我也是一個人。此外，在採訪時間安排方面，你們雜誌很靈活，讓我很欣賞。哈哈。
上午8點，我們在布萊頓見面。在此之前，菲利克斯已經連續編輯了2個小時。菲利克斯的女朋友也是一名YouTube明星，擁有400萬訂閱者；他倆本可以享受奢華生活，巡遊世界，參加各種遊戲節，但為了專心工作，菲利克斯遠離這一切。
這對情侶年齡分別是24歲和21歲，但他們的家居裝飾風格，讓人很難想像他倆如此年輕。他倆的維多利亞式公寓有3個小房間，客廳天花板高5米，看上去就像一個精心製作的蛋糕。在客廳，鍍金的巴洛克家具與雕刻過的舊式櫥櫃挨著，櫥柜上印著花飾(「這是我們在Ebay買的」)。餐桌旁擺放了一張玻璃桌，以及幾把從背後看神似範思哲太陽鏡的沙發椅……他倆養了兩隻哈巴狗：熱情而充滿活力的埃德加，以及脾氣暴躁的獨眼馬雅。在整個訪談期間，兩隻狗一直陪在我們身邊。
就傳統而言，娛樂產業階級分明。好萊塢電影和電影明星被普遍視為比電視網絡和電視演員「更好」，而後者又比遊戲和網絡世界紅人「更好」。從這個角度來看，YouTube播客無疑處於最底層。
如果電影公司為一位籍籍無名的年輕演員投入巨資，則需要面對巨大風險，因為回報難以預測。數字平臺改變了這一切。擁有電腦、網際網路連接或一部智慧型手機的任何人，都可以在網上發布自己的作品。擁有才華和持久耐心的人能夠建立自己的受眾群體，為自己賺錢——而將媒體、星探、經紀人和製片公司等舊式中介都排除在外。
剛開始製作YouTube視頻時，菲利克斯·謝爾貝格只是為了自娛自樂，對以此為事業毫無概念。他上傳了幾段不包含評論的自攝遊戲視頻，隨後才開始發布含評論的電腦遊戲視頻。這類視頻被稱為「let’s play」，近幾年規模迅速擴大，但在菲利克斯製作視頻初期，它還十分安靜。
——「在當時，vlogging(視頻日記)是YouTube最流行的趨勢，遊戲規模也大但……它聽上去有些傻……沒有人自稱『玩家』。這就給了像我這樣的人空間。」菲利克斯說。
在念高中時，菲利克斯的目標是獲得足夠高的分數，進入位於哥德堡的查爾姆斯理工大學工業工程專業。
——「但當學期開始，我注意到我跟同專業的其他人沒有任何共同點。他們都希望讓職業生涯進入商業通道，但我對此毫無興趣。」
作為查爾姆斯大學的一名學生，菲利克斯的視頻已經開始起飛，吸引了越來越多的觀眾。他試玩恐怖遊戲《失憶症》(Amnesia)，攝錄自己面對遊戲最恐怖場景驚聲尖叫的一幕。
——「在那段視頻後面，第一次有人評論要求我製作更多視頻。當時我覺得真是難以置信。」
菲利克斯彼時每天上傳數段遊戲視頻。而從他自己開始攝錄視頻開始，他的觀眾群體也發生了改變。剛開始菲利克斯99%的觀眾都是男性，但接下來觀看其視頻的女性也越來越多。
——「確實是這樣。但45%玩家都是女孩，所以這一點不奇怪。」他說。
命運造巧。一位義大利觀眾看到菲利克斯的視頻，並將其轉發給自己的朋友，附上評論：「瞧瞧這個白痴！」其朋友是義大利人Marzia Bisognin，但她並不認為菲利克斯是白痴。恰恰相反，她開始關注菲利克斯YouTube頻道，並在一段時間後向他發送Facebook消息。彼時菲利克斯的視頻訂閱人數為1500人，他會閱讀每一封電子郵件。於是菲利克斯和Marzia開始互發郵件，交換視頻消息……兩個月後，菲利克斯在餐桌上留下一張紙條，告訴父母自己去義大利了。Marzia和朋友在機場接到菲利克斯，隨後驅車回家見父母。那段經歷有些尷尬，但浪漫終勝現實，菲利克斯在義大利待了兩個星期。緊接著Marzia飛赴瑞典，隨後與菲利克斯同返義大利。
——「但在義大利居住沒法工作，網速太糟糕了。上傳YouTube視頻就要耗費很長時間。」
移居布萊頓是一個理性解決方案，因為他倆都希望在距離大都市不遠的城市定居，最好是靠近大海，且當地人說英語。他倆也曾考慮在洛杉磯定居，考慮到工作，這似乎是一個更符合邏輯的選擇。
——「在洛杉磯，電影製作是一門大行業。每個從業者都希望協作、見面，但最後我還是選擇坐下來，與我的電腦作伴。這就足夠了。」菲利克斯說。
個人影響力超凡 逼EA4年爛作回爐重做
你收到過哪些類型的Offer？
——遊戲公司和電視劇公司都接觸過我。我確信某些機會很偉大，但我每天都在收到Offer，我希望保持YouTube頻道的每日更新，所有沒有那麼多時間。有件事我同意做，那就是在一部劇情電影中擔任演員。我的想法是扮演自己，被殘忍地殺害，但這部電影最後未能成型。
你想要創作一款屬於自己的遊戲嗎？
——是的，但那十分艱難。
肯定有很多人希望與你一起製作遊戲吧？
——當然，跟我一起製作遊戲超級容易，你懂的。遊戲開發者可以把我的頭像運用於某個角色……但如果我製作遊戲，我希望它真正偉大，並且要為達到這個目標投入大量時間，而我現在沒有那麼多時間。有朝一日，我肯定會參與製作一款遊戲；我可以通過遊戲賺大筆錢，但那並非我的追求。所以那不重要。
有媒體報導，由於Pewdiepie今年早些時候播放了多段相關視頻，EA推出已4年之久的《滑板3》(Skate 3)重登暢銷遊戲榜單。這款遊戲問題很多，為Pewdiepie提供了搞笑素材，但後者的視頻讓用戶需求激增，EA公司不得不重新製作該遊戲。此外，對於恐怖遊戲《Slender》，幽默遊戲《模擬山羊》和像素遊戲《像素鳥》的成功，菲利克斯同樣功不可沒。
——「沒有人聽說過《Slender》。兩年前，這款遊戲預告片的訪問量只有50左右，但我在試玩後覺得它十分棒。我也玩過風靡全球的《像素鳥》，但就算沒有我的視頻，它同樣會取得成功。從統計數據來看，當我推出一款遊戲的視頻後，其銷量會上升到極值。」
然後呢？當你幫助一款遊戲大獲成功後，發生了些什麼？
——啥都沒有，哈哈……沒有人感謝我！當然這也因人而異，有人會跟我聯繫，但很多人都不會這樣做。《Slender》的創作者製作了遊戲的完整版本，賺到大筆錢，但他從未與我接觸。
除了YouTube之外，你還在哪些地方玩兒遊戲？
——不，我的所有遊戲視頻都在YouTube。談到遊戲類型，我的個人愛好很廣泛，但我認為恐怖遊戲最適合YouTube。我最喜歡的遊戲之一是《黑暗之魂》(Dark Souls)，但偉大遊戲的視頻往往並不好看。我有時間到處閒逛，並引以為豪，否則我也不可能玩這麼多遊戲。
如果你提前試玩一款遊戲，並製作視頻，就相當於該遊戲製作方中了頭彩？我的意思是，你擁有規模龐大而忠誠的用戶群體？
——沒錯，是這樣。我不希望自己聽上去像個流行歌手，可事實就是如此。擁有如此之大的影響力簡直恐怖。我甚至都想躲開它了……我只希望玩遊戲，而不是影響遊戲的銷量。
如果你認為一款遊戲真的很糟，你會那樣說嗎？
——不，我總是試圖展示事物積極的一面。我不希望由於我的原因，讓人們先入為主地認為某款遊戲就是一坨屎。
你在視頻中顯得快樂又熱情，可是否有遊戲讓產生過這種想法：「天啊，這款遊戲如此糟糕，我根本不想玩兒了？」
——直到1年前，我還會強迫自己打通遊戲，但在現在，如果我遇到體驗十分糟糕的遊戲，我會直接退出。
你會提前多久製作遊戲視頻？
——不會很久，最多1天左右。有些人提前工作，但我注意到，如果某些遊戲不夠格，我得立即放棄。這樣一來，所有前期的視頻編輯工作就相當於浪費時間。我的粉絲們也許不知道，但他們決定我在自己的頻道發布哪些內容。
粉絲怎樣決定？
——我會根據粉絲的反饋調整內容。也許每天都會調整，我認為這是我成功的原因之一。我儘可能閱讀更多的用戶評論，它們很重要，也很有趣。這是YouTube視頻有趣的源頭所在：如果觀眾覺得你的視頻有趣或無聊，他們可以第一時間告訴你。
哪些視頻最流行？
——我的所有視頻流行程度都差不多，沒有特別突出的熱門選項。我的觀眾人數持續增長，但某些類型的視頻總能吸引一大批粉絲：我與Marzia的視頻，或者我的視頻日記……與此同時，嘗試新鮮內容同樣重要。如果我只玩恐怖遊戲，不可能擁有像今天這樣規模龐大的用戶群體。我一直在測試新內容。
誰說偶像觸不可及？ 「我與你們平等」
與整體風格蓬鬆的客廳裝飾風格相比，菲利克斯的遊戲室布置得截然不同。遊戲室位於廚房和浴室之間，牆壁上沿開著小黑窗，空氣品質差。屋內一端擺放著沙發，那是菲利克斯坐著玩兒電視遊戲的地方；沙發對面的桌子上擺著兩個大屏幕，其中一個用戶攝錄視頻，另一個則為軟體而設——包括擴音器、照明和其他必要軟體。牆面上有恐怖主題的油畫：一名頭戴兜帽的無臉男子，以及一個面相邪惡的小丑。
——「如果我不這麼愛玩兒遊戲，我會花更多時間製作藝術。我一直很喜歡繪畫和使用Photoshop軟體。我的祖母有個畫廊，她允許我在那兒展出自己的一些作品。我曾經以大灰狼的嘴為視角，畫了一批小紅帽的圖畫，當地縣政府購買了其中一張。而我利用賣畫得來的錢，買了自己人生中的第一臺電腦。」
當所有屏幕和燈光都被打開，小房間就會迅速變熱。Marzia經常在小兩口的臥室裡錄製視頻，而從她的視頻中，觀眾往往能聽到菲利克斯在遊戲室內咆哮的聲音。
——「我不能打開窗戶，那會擾亂鄰居們的生活。」
YouTube評論區充斥著各種奇葩。他們有的過分熱情，有的可惡，有的溜須拍馬，有的則以自我為中心；網友在評論區散布垃圾郵件，自我宣傳，甚至會發布釣魚留言，但也有一些粉絲髮表自己的由衷敬意。對這些粉絲來說，Pewdiepie就像朋友，卻也是一個觸不可及的偶像。很多人竭盡全力求關注。一條經常出現的評論是「前輩罩我吧」(Notice me senpai)——這個短語是菲利克斯很久以前發明的，漸漸成了粉絲們當中的一句玩笑話。
在推特，菲利克斯粉絲數量接近400萬。每當他回複評論時，收到回復的粉絲總是喜出望外，感覺自己受到了極大關注。今年夏天，菲利克斯發布了一段標題為「YouTube文化？」的視頻，他在視頻中說道，自己之所以稱呼訂閱者「兄弟」而非粉絲，是因為他認為每個人都是平等的。「我與你們一樣，從任何角度來說都不比你們高一級。」在他看來，YouTube播客沒有什麼特殊之處。「我們當中絕大部分人都有些古怪，像書呆子一樣沉迷於某些興趣愛好，突然一夜成名，似乎凌駕於普通人之上……這是錯誤的。我希望努力打破橫在我們之間的牆，因為我熱愛與你們之間的親切聯繫。Facebook和推特上的一些留言讓我感到擔心，讓我們把它放一放吧。」
菲利克斯在一封電子郵件中接著解釋道：「我的回覆讓人們如此高興，這當然是一種恭維。但與此同時，我覺得每隔一段時間與他們進行正常的對話，也很不錯。」
因垃圾廣告怒關評論 打擊網絡噴子人人有責
8月底，在訂閱者人數突破3000萬後不久，菲利克斯上傳視頻，稱將關閉頻道的評論功能。他認為自己已不可能與真正的追隨者溝通——因為評論區被垃圾郵件、廣告和釣魚留言淹沒。次日，菲利克斯在Tumblr頁面提出一個想法，並邀請人們投票：任何人如果希望對Pewdiepie視頻持續發布評論，需向慈善機構捐贈1美元。
但短短幾小時後，菲利克斯意識到這個想法行不通。並非人人都用PayPal，況且，很多人也許懷疑菲利克斯會將捐款納為己有。這是一個偉大的想法，但考慮到Pewdiepie訂閱用戶群體規模之龐大，菲利克斯很難做到讓所有人都滿意。
菲利克斯通過電話與YouTube官方溝通了這個問題，但後者並未採取任何解決的措施。於是，菲利克斯關閉評論以示抗議，同時希望找到某種形式的解決方案。
你擁有如此多的觀眾，感覺如何？
——擁有10萬名追隨者，與擁有幾百萬追隨者實際上差別不多。在網際網路上，它們都是龐大的數字，讓人很難把握和親密相處。
人人都有自己的觀點，這會不會影響到你？
——觀眾人數較少的時候，確實要容易一些。當關注你視頻的人變多，不同意見自然也就多了。但我對卑鄙的評論免疫。不幸的是，其他網友時常回復那樣的評論，讓卑鄙者得到了更多關注。評論區就像戰場，你無法控制網友言論的底線。我曾經聽過一個觀點，說在所有社交媒體中，YouTube評論是最糟糕的。我覺得絕大多數人都會認同這一點。
你會刪評論嗎？
——是的，我一向會刪評論……例如散布仇恨，或者網友彼此攻擊的言論。我封殺了大約500名網友，但這無濟於事，垃圾郵件和廣告仍在泛濫。我的每段視頻大約吸引6萬條評論，而我每天發布兩段視頻，因此根本不可能管理所有評論。遺憾的是，YouTube並未幫助我。
高富帥惹人愛 粉絲人肉搜索搞突然襲擊
布萊頓海濱長廊是一條人煙稀少的寬闊大道，偶爾有自行車手和跑步、遛狗的人經過。我們帶著菲利克斯的愛犬「埃德加」在海邊散步。在返回城市的路上，我們途經一個小公園和幾處住宅區。我們在某個廣場短暫停留，與一個20多歲蓄小鬍子，背著吉他的年輕人擦肩而過。當他看到菲利克斯，便目不轉睛地盯著，直到我們穿過廣場和人行道……沿街繼續走，我們又在某公交站遇到一群大聲喧鬧的十幾歲男孩；當我們路過時，他們都安靜了下來。他們嘴巴張開，臉頰通紅，迅速地看了看菲利克斯而後又彼此對視，仿佛不相信他們所看到的都是真的。
經常有人認出你嗎？
——沒錯，差不多每天都有這樣的事情發生。我覺得這並無不妥；倒是Marzia覺得有些麻煩。她不太願意跟陌生人打交道，所以在這樣的場合總是會迅速開溜。
如果你在推特上公開自己的家庭地址，你覺得多長時間後會有人抵達你家門外？
——20分鐘？事實上，只要在推特發出我家房子的外觀圖，人們就能搜索到這兒了。在我們搬家前，就曾有網友通過我發的圖片找到我家位置。
粉絲遇見你時想做些什麼？
——絕大多數情況下，他們只希望得到一個籤名和擁抱，有時他們還想給我寫信。過去，當粉絲找上門按響我家門鈴時，我感覺有些不爽，但現在，我們在大街上相遇是很好的。
粉絲們熱衷於藝術創作：繪製菲利克斯、Marzia或他家寵物狗的圖片。有時候，菲利克斯會將來自粉絲的傑作發布至他的網站或Tumblr頁面。粉絲視頻同樣有可能享受優待。YouTube播客Roomie創作了一首名為《我名叫Pewdiepie》的歌曲視頻，菲利克斯本人將其分享到自己的頻道——截至目前，該視頻累計觀看次數達到1000萬。另一位YouTube播客Schmhoyoho則以菲利克斯的小狗馬雅為素材，編寫了一首叫《Jobba the Hutt》的歌曲，當前訪問量更高達2300萬。
——「當粉絲們以我和我的朋友為原型創作虛構小說時，總是能帶來很多樂子。」
與你認識時間最長的朋友是誰？
——3個瑞典人，我們從初中開始就認識了。他們也是遊戲玩家。
在YouTube，你的朋友都有誰？
——Cinnamon Toast Ken和Cryaotic都是和我一起打過遊戲的朋友，我們通過YouTube相識。我喜歡Jeremy Jahns，他發布電影評論，工作很努力也很有趣。我覺得我很懂YouTube視頻的成功技巧，所以每當我發現一個自己認為有趣、偉大的頻道，我都樂意為他們提供一些幫助。
談到工作，哪些事情讓你最高興？
——當我不確定某段視頻是否會被人們欣賞，而結果證明它既有趣又偉大，深受人們熱愛的時候。
你有過「表現焦慮」的經歷嗎？
——有。當我玩兒一款遊戲卻無法深入，最終不得不換另一款遊戲的時候。但我的粉絲們很有愛，就算某一天我不發布視頻，也不會是世界末日。
現在距離你上一次休長假有多久了？
——兩年。如今，如果我要去某個地方，總是會提前準備好視頻。
真誠成最大特質 堅持獨立工作因控制欲強
你很少與其他YouTube播客一起製作視頻，雖然這種類型的視頻很流行。
——我的公司Maker Studios曾希望我在洛杉磯市做這樣的事，我並未同意，但公司堅持這樣安排。於是就有了我與其他素不相識的人一起打遊戲的場景。那種體驗讓我覺得非常糟糕，我再也不想重來一次。相反，我偶爾會與自己熟識的人一起製作遊戲視頻，效果很不錯。某些人依靠交叉推廣打造自己的職業生涯，但我是獨立的，不願依附於其他人。
你為什麼堅持獨自工作？
——如果我使用一名編輯，或者僱人幫我尋找遊戲，那麼我還得培訓那個人。可實話實說，我不認為任何人在這方面的能力比我更優秀。我不願將這件事轉交給其他人來做。另一方面，我的粉絲們也並不推崇職業、高端製作的視頻。所有人都知道我獨自製作視頻，而這是個多贏的概念。YouTube如此成功的秘訣之一，恰恰在於與電視節目主持人相比，YouTube播客能與觀眾直接交流，形成更緊密的關係鏈條。這也是我堅持自己發布視頻的原因。
聽上去你的控制欲很強？
——我不這樣認為。我也曾經嘗試過讓其他人為我幹活。前不久，為了慈善事業，迪士尼派了一批裝扮成衝鋒隊員的人與我一起製作視頻。起初他們因為找不到更衣室而沮喪，接著又以「不符合星球大戰玩家文化」為由，拒絕扮演視頻中的每一個角色。一切都變得混亂，我們花了很長時間才達成妥協條件：視頻由我來做，他們進行後期編輯。但他們編輯的效果太糟糕，我又不得不重新編輯了一遍。此外，我不希望Pewdiepie成為一個不受我控制的商標……所以，好吧，我也許確實有一點控制欲傾向。
在YouTube名人們的世界裡，菲利克斯·謝爾貝格就像一隻獨角獸。他不易接觸，鮮少出現在傳統媒體中。2014年春天，《紐約雜誌》刊出一篇長達12頁，以「YouTube文化」為主題的特稿，採訪了15位YouTube明星，但從未提及菲利克斯。
Variety8月刊報導YouTube明星吉納·馬波斯(Jenna Marbles，1400萬訂閱者)和西恩·道森(600萬訂閱者)時，也只是以「最大YouTube明星」的稱謂一筆帶過菲利克斯。吉納和西恩都是美國人，更熟悉美國傳統幽默文化，頻繁現身公共場合併接觸其他媒體行業。(註：西恩·道森去了好萊塢，正在製作其首部劇情電影。)與此同時，他們與菲利克斯之間的差異也體現在性格方面。很多YouTube播客都是異想天開的表現主義者，善於迎合自己的粉絲，菲利克斯卻顯得有些害羞。當我第一次與他見面時，他非常有禮貌、和善，且從不認為自己萬事皆通——當他不得不討論自己的名人地位時，他不停在表達歉意。而在聊到自己的女朋友或家庭時，他的談話方式又非常溫暖有愛。他打開心窗，認真聆聽我說的每一句話。在我們交談幾小時後，菲利克斯才充分放鬆自己，開始開玩笑……但或許正是這種非常真摯的特質，讓他得以光芒四射。無論場景如何，真誠永遠是人們最容易感知和承認的情懷。
你有能力利用自己的名字做任何事情。到目前為止，你做了哪些選擇？
——我沒有做任何選擇。我沒時間。我很清楚，假設我開始將自己的姓名授權給某些產品、贊助商，或者出現在某些商業場合，我的收入將輕鬆翻番。但我對那些事情真的不感興趣。我不是為了錢而活。
你已經多次說，金錢不是推動你前進的動力，但金錢真的一點都不有趣嗎？
——能夠將自己的愛好轉變為事業，並賴以謀生，這當然是件幸運的事情。但我無意追求最多的收入。如果我那樣做，我想粉絲們會立即吊打我。我發現其他某些YouTube播客開始「賣身」，但這種做法是錯誤的。我更樂於看到自己的頻道持續成長，然後選擇性地與商家合作。不要輕易與人合作，那有可能帶來恐慌，因為那會迫使你參與一些自己根本不願意做的事情。絕大多數PR人士都很貪心，總是希望你做得更多一點，再多一點，噩夢隨之而來……我寧願遠離這一切。
2013年收入400萬美元 因分成比例不公欲自立門戶
某種意義而言，金錢是一個敏感話題。我們希望知道YouTube播客如何賺錢，更想了解菲利克斯究竟賺了多少錢。這不是什麼秘密：今年夏天，《華爾街日報》披露他2013年收入400萬美元，隨後菲利克斯在Reddit論壇發布了一個開放性問答帖子，標題是「問我任何事」。來自網友的熱門問題之一是：《華爾街日報》的數字是否正確。菲利克斯回答，「是的，我2013年大概賺了那麼多錢。」
菲利克斯的2013年度決算剛剛完成。在2013年，他的總收入為2960萬瑞典克朗，成本85萬克朗，其中42萬是工資；運營利潤2880萬克朗，利潤率高達97%。公司將1000萬克朗紅利給了唯一的股東：菲利克斯·謝爾貝格。
——「我對有關我究竟賺多少錢的話題感到極度厭煩。在我為數不多的幾次採訪中，無論我和記者聊了多久，標題中永遠會出現我的薪水。」他說。
當菲利克斯還是一名冉冉升起的YouTube新星時，他加入了Machinima網絡。由於版權問題——許多遊戲公司將let’s play視頻視為富有吸引力的廣告機會，但以任天堂為代表的另一些公司在這件事卻十分嚴格，認為自己的產品素材被非法使用。YouTube不直接為遊戲播客付錢，播客們需要加入一個管理廣告和應對法律問題的網絡。但由於YouTube是影響力輻射全球的新興現象，法律問題複雜，個體YouTube播客幾乎沒有機會了解全局。
——「剛開始的時候，我只是收到了一筆錢，卻不知道其金額是如何計算出來的，也不清楚下一筆款項會有多少。我沒有Machinima的任何聯繫人方式。」
菲利克斯僱傭了自己的律師，花了半年時間走法律程序，才將自己從Machinima網絡解脫出來。「事情搞得一塌糊塗。作為他們網絡的成員之一，我成長為全球最大的YouTube播客——但他們甚至從不知道我是他們網絡的一份子！他們沒有跟我聯繫過一次，直到我決定離開，當時他們的CEO發送給我一封郵件。」菲利克斯說。
目前，菲利克斯屬於Maker Studios網絡的一部分，後者管理著5.5萬個YouTube頻道，並於今年春天被迪士尼公司以9.5億美元收購。Pewdiepie是該網絡最大牌的明星，但今年12月他將合同期滿，而他無意續約。
——「迪士尼購買Maker Studios沒有帶來任何改變。如果我尋求幫助，他們會回復我，但我們的所有溝通止步於此。看看接下來會發生些什麼。「
你曾經說過，你希望與你的朋友一起創建一個自己的網絡？
——是的，但在現階段，我不願過多討論這件事。我已經接觸了多個我認為適合共事的人，並且渴望將這件事做成。到目前為止，所有視頻網絡的運營都很糟糕，但讓我覺得尷尬。我希望幫助其他YouTube播客。
在好萊塢，任何生意都有一套成型的做法，但你跳過了所有中介機構，採取完全不同的方式工作。這會不會讓他們很難適應你？
——視頻網絡試圖沿用好萊塢的高水準標準，但問題在於，他們會抽走大部分廣告收入，這太荒唐了。我理解他們為何堅持自己的體系，因為那有利可圖，但我之所以成為某個網絡的一員，原因只有一個：得到本該屬於自己的廣告費。然而，進入行業不久的新播客們幾乎得不到任何廣告費：谷歌提成45%，隨後網絡又抽走50%….。。而所有視頻，都是由YouTube博客自己製作、營銷和推廣的。視頻網絡啥都沒做，不勞而獲，播客們為什麼要將廣告費拱手相讓呢？住在洛杉磯的某些人也許想要租借工作室和設備，但像我這樣的人不需要。
但從法律角度來說，中介機構仍有必要存在，對嗎？
——很遺憾，對於法律問題，他們同樣處理不好。我很希望與對以誠實和公正的方式運營視頻網絡的人共事。
對於誰在你的渠道裡打廣告，你擁有話語權嗎？
——因為我擁有最大的YouTube頻道，我有(話語權)，但絕大多數人沒有。
媒體誤解令他沮喪 退休後盼投身慈善事業
今年7月底，亞馬遜公司以9.7億美元高價購買了流媒體直播平臺Twitch。Pewdiepie在Twitch也是大紅人。當交易成真後，法國新聞電視節目Le Grand Journal播出了一期節目，點評這種遊戲子文化。該節目播放了一段由Pewdiepie製作的視頻，稱對觀眾來說，此類視頻更讓人上癮——並嘲諷這一現象。節目播出後短短數天，法國玩家搜集了7.6萬個籤名，聯名要求該節目道歉，原因是沒有任何研究表明，遊戲視頻比電視或任何其他形式的娛樂節目更讓人上癮。次日，該節目主持人公開道歉。
對於你的觀眾，你是否感覺自己承擔著某種責任感？
——某種意義上說是這樣。我們「共同」玩遊戲，很多人將我視為每天可以一起開心15分鐘的朋友。電腦屏幕前的孤獨讓我們走到了一起。但我從未想過成為榜樣；我只希望邀請他們到的頻道看視頻。
你關注他們對你說的話嗎？
——是的。某些時候，如果很多人認為我做錯了事，我會感到失望。舉個例子來說，我極少做促銷，但當我將我真心熱愛的對象(如Radiohead樂隊)放進頻道時，人們會寫評論問我拿了多少錢……同樣，一旦我在推特上提到某個Kickstarter項目很酷，也會有人質疑我收了好處。這樣的事情讓我沮喪。但這不是針對我一個人的批評：某些人總是傾向於以最壞的惡意揣測其他人。
考慮到你的用戶群體如此龐大而又年輕，你會對遊戲視頻做出相應地調整嗎？
——我不想講太粗魯的笑話，雖然我曾經說過不少。我的髒話似乎已經自成一體，即便我並非想要罵人……考慮到我的觀眾來自全球各個地方，我也會儘量避免宗教話題，或者拿某個特定國家開玩笑的話題。但總是有人誤解，也許是因為他們太年輕了。退一萬步來說，這終究只是視頻而已。
這是你對自己事業的評價嗎？僅僅是製作視頻？
——我希望是這樣！我不想對任何人負責。我從未選擇我的用戶，而我的目標也不是吸引年輕人。我相信這是他們父母的責任——他們應決定自己的孩子是否可以觀看YouTube視頻。舉個例子來說，我某些視頻中的遊戲設有18歲以上的年齡限制。
如果為你的視頻設定年齡限制，你認為多少年齡達到多少周歲的孩子才能觀看你的視頻呢？
——也許12-13周歲？年齡不到12周歲的孩子，將很難理解我視頻中的笑點。
你的所有觀眾中，女性佔比接近一半，你為什麼稱呼所有粉絲「兄弟」？
——我從一開始就稱呼觀眾是「兄弟」啦。我的粉絲們認為這很有趣，所以我就將這個稱呼延續至今。
當你使用「極好的」(fabulous)等詞彙時，有沒有考慮過這將有可能帶來風險，讓觀眾誤認為你是在取笑同性戀人士？
——很顯然，我無意那樣做。但遺憾的是，總是有人誤解，或用最糟糕的方式解讀我說的每一句話。在我看來，如果我打扮成女人模樣，穿上女士服裝，12-13歲的孩子們也許會覺得有趣。這不是什麼大事吧？如果有人管我叫同性戀，我無所謂，我的觀眾也都知道這一點。
2014年夏天，菲利克斯·謝爾貝格受邀主持了瑞典熱門電臺節目「仲夏」(Summer)的一期，該節目由瑞典公共廣播電臺播出。他參加了規模宏大的新聞發布會，加入「仲夏」主播名單，並被介紹為「一名製作明星」。在瑞典公共廣播電臺新聞間，某些媒體人知道他是誰，有的人則對他一無所知。各大報社次日的新聞報導中，菲利克斯要麼被描述為一名明星，要麼則根本未被提及隻言片語。當菲利克斯將成為「仲夏」主播的消息被官方宣布時，瑞典報紙《Nöjesguiden》的一位女性遊戲批評家撰寫專欄，稱他「經常發表有偏見的攻擊性評論，並且歧視黑人和同性戀者。
菲利克斯對此怎麼看？
你如何看待近期針對你的批評聲音？
——我根本就不是心存偏見，觀看我視頻的人都知道。我認為這種言論不公平。為什麼不去攻擊那些真正的偏見主義人士，那些散播仇恨言論的人呢？我猜，這是以為那樣的文章無法吸引多少點擊。
你會避談哪些話題？為什麼？
——宗教。我是瑞典人，對我來說，宗教並非一個緊張話題。但當我稱呼我的某遊戲角色「撒旦」時，很多觀眾都非常生氣。關於宗教，我不宜發表任何觀點，哪怕它在我看來沒有任何危害。
你擁有3000萬名訂閱者，每段視頻觀看次數都達到數百萬。如果你願意，你可以為不同的政治主張而戰？
——可那不是人們觀看我的視頻的原因。我只希望為大家帶來娛樂，這是我的主要的、優先級最高的目標。
你的影響力很大。你會如何利用它呢？
——我為多個慈善機構募集善款，也會以個人名義捐款。兩年前，當我在「網絡之王」(The King of the web)競賽中奪冠，我將1萬美元獎金捐給了世界自然基金會(WWF)。自那以後，我還幫助Charity Water、St. Jude Children’s Research Hospital和Save the Children等機構募款。我無法一直做這件事，但迄今為止，我已經累計募集了100萬美元善款。我對此感到自豪。
在為「拯救兒童」(Save the Children)募款時，你以5萬美元賣出了一套獨立的視頻。誰出的這筆錢？
——遊戲製作公司和廣告商。這個主意來源於漢克和約翰·格林，他們曾經做過類似的活動。
你未來還會做這樣的事嗎？
——是的，完全正確。我希望更多地參與慈善事業。現階段我忙於工作，但做慈善從未離開我的腦海。
在菲利克斯的遊戲室內，硬碟設備的總容量達到4兆，但它們總是處於滿載狀態。他不為視頻錄像做備份，用完即棄。
如果世界大變，一切都消失了，你會做什麼？
——這幾乎是一種解脫。在這種情況下，一切都將結束。我也一樣。