王安石是北宋傑出的文學家，他年輕時就關心百姓疾苦，罷相前的作品也多反映家國情懷。晚年離開朝堂後，內心趨於淡泊寧靜，多寫一些山水田園的詩歌，卻更加追求藝術手法的精緻和含蓄。他的詠物詩語言樸素卻耐人尋味，如「牆角數枝梅，凌寒獨自開」；說理詩用典精妙又深有妙趣，如「一水護田將綠繞，兩山排闥送青來。」下面精選王安石的兩首詩，時隔25個春秋，流年滄桑，悲喜變幻，令人慨嘆。
葛溪驛宋代：王安石缺月昏昏漏未央，一燈明滅照秋床。病身最覺風露早，歸夢不知山水長。坐感歲時歌慷慨，起看天地色悽涼。鳴蟬更亂行人耳，正抱疏桐葉半黃。
王安石22歲進士及第，在地方工作政績顯著，屢次被派到重要崗位都非常勝任。這首詩作於公元1050年，當時30歲的王安石從臨川去錢塘，途經弋陽，留宿驛站中。秋聲擾攘，悲從中來，於是即興作了這首詩。秋夜蕭瑟，人地兩疏，詩人四顧寂寥，窗外缺月昏昏、愁雲慘澹，屋內一燈如豆、孤枕難眠。
首聯採用了殘月、滴漏與昏燈三個意象，為全詩營造了一個悽清冷寂的氛圍。詩人孤單寂寞，百無聊賴，便希望早入夢鄉。長期勞作加上羈旅疲頓，讓他病中行役，體弱衣單，晚上剛有睡意就被風聲驚醒。恍惚中睡意朦朧，又仿佛回到了故鄉，夢醒之後卻更添悵惘空寂之感。「風露早、山水長」，非常貼切地抒發了作者超常的悲痛之情。
王安石輾轉難眠，乾脆就披衣坐起，他又聯想到這些年來生活的艱難、工作的壓力，一時百感交集。詩人壯懷激烈、鬱憤難伸，於是起身下床，徘徊窗下，但映入眼帘的依然是一片悽涼景象。終於熬到天亮，他重登徵途，顧視四野，忽覺鳴蟬之聲聒噪耳際。一個「亂」字，一語雙關，既形容出蟬聲的嘈雜煩亂，也襯託了詩人心緒的百無聊賴。桐葉半黃，冬季臨近，可憐秋蟬無知，卻自鳴得意。世人多是麻木渾噩，作者以此寄託深沉的悲憫。
泊船瓜洲宋代：王安石京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。春風又綠江南岸，明月何時照我還？
這首經典之作創作於1075年二月，正是王安石第二次進京拜相之時。這首詩抒發了詩人眺望江南、思念家鄉的深切感情。瓜洲渡口與岸邊的京口如此之近，中間僅隔一條江，「一水間」三個字，形象地描繪出舟行迅疾，如離弦之箭。詩人再次回望鐘山，心中戀戀不捨，38年前詩人隨父定居江寧，第一次罷相後即寓居江寧鐘山。如今為了國家和個人的前途，他再次啟程，泊船瓜洲時，鐘山已遙不可見。
接下來就是流傳最為久遠的名句，「春風又綠江南岸」，一個「綠」字，認真推敲，極富表現力。春風本就是一語雙關，既是自然界的暖風，也是他政治生活的東風。而著一個綠字，詩意更加拓展，千裡江岸，一片新綠，也勾起了詩人歸隱之意。若是此次出仕不順，秀麗的鐘山、恬靜的山林也時刻等待他的回歸。通過寓情於景的層層鋪墊，詩人最後高唱，「明月何時照我還」，短短7個字，將鄉愁抒寫得淋漓盡致。
流年滄桑，悲喜變幻，讀完這兩首詩，可以深切地感受到詩人複雜而又矛盾的情感。第一首中殘月、滴漏、昏燈攪擾著詩人心煩意亂，而病痛、羈困、鄉愁又引發憂國之思，最後借疏桐蟬鳴，將詩人的煩亂渲染到極致，全詩以「亂」字為詩眼，抒寫了詩人的家國之思。第二首詩的前三句鋪墊精彩，蓄勢充分，尾句表達了濃濃的鄉愁。詩人在字裡行間寄寓了重返仕途、推行新政的強烈渴望，同時又時刻擔心重蹈覆轍，故而進退兩難。當明月高掛、鴻雁思歸，詩人的內心也翻湧著潮水，久久難以平靜。