飲食對於中國人而言,從來都不是為了簡單地果腹。從食材的獲取到烹飪的過程再到菜品的名稱、就餐的儀式,幾乎每一味食物都蘊含著我們民族的習慣、性格甚至思想和哲學。然而,民俗的流變、健康的理念、環境的影響、傳承的斷檔卻讓曾經的一些美食如今在餐桌上越來越難覓蹤跡了。從滿漢全席到徽州糕餅,從水席到盆菜,當美食的記憶漸行漸遠,遺憾的絕不僅僅是口腹之慾。尋找美食,傳承文化,中央人民廣播電臺特別奉獻《致我們正在消逝的文化印記》,這一季聚焦中華美食。今天推出第二篇:《滿漢全席憶京華》。
在大多數中國人的認知裡,雖然從來沒有親眼見過滿漢全席,但總覺得大抵與徐克電影《滿漢全席》裡介紹的並無二致。總歸是,山珍海味,珍饈美餚,皇家氣象,是為中華飲食之巔峰。
羅漢大蝦——蝦頭油燜、蝦尾油炸。
於鵬:羅漢蝦其中一吃是炸,包裹著蝦泥子,把蝦仁打成蓉,加上蛋清,抹在下尾巴上。另外,蝦的頭部要燜。……
於鵬,北京老字號慶雲樓的行政主廚,曾在著名的仿膳飯莊學廚。
資料圖:慶雲樓。
於鵬:燜要十分鐘左右,把比較稀的汁收得比較濃稠了。這個菜我們平時不做,只有滿漢席宴會才做。
蝦頭油燜, 色澤紅亮,甜鹹適口;蝦尾油炸,金黃澄亮,外酥裡嫩。9隻蝦,兩種吃法,中間由雕刻的鳳凰盤飾分隔。上紅下黃,外形凸起似袒腹大肚羅漢,取十八羅漢之意。這是傳說中的「滿漢全席」中的一道菜品,但是於鵬並沒見過真正的滿漢全席。
楊冬冬算是第四代仿膳宮廷菜傳人,37年前開始學廚,比於鵬高兩個輩分。他曾參與過兩次復刻所謂「滿漢全席」。但楊師傅說,其實滿漢全席真正什麼樣,他的師傅也沒見過。
「什麼叫滿漢全席,知不知道?滿漢全席的菜單一共是108道菜,它分三天三夜6道筵席……」
資料圖:電視劇《金玉滿堂》劇照
在大多數中國人的認知裡,雖然從來沒有親眼見過滿漢全席,但總覺得大抵與徐克電影《滿漢全席》裡介紹的並無二致。總歸是,山珍海味,珍饈美餚,皇家氣象,是為中華飲食之巔峰。
然而,故宮方面曾明確,「滿漢全席」在清朝宮廷並不真實存在。在記錄清朝法規的大清會典中,歷史學家們從未找到過「滿漢全席」一詞。
有一種說法是,清乾隆年間,李鬥所著《揚州畫舫錄》中,記錄了一份菜單,稱其「所謂滿漢席也」。據文化學者韋明鏵考據,在揚州滿漢席曾是官場菜。
韋明鏵:它主要是說乾隆皇帝南巡的時候,揚州鹽商和官方會準備這樣一份豐盛的宴席,來招待皇上。皇帝走了以後,也會舉辦這樣的宴席。通常作為一種厚禮贈送給路過揚州的一些達官貴人。
楊師傅說,滿漢全席的菜單其實更多地是通過師承、文獻發掘而形成的。
楊師傅:回不去了,只是靠記載,只能是這麼一個叫法「滿漢全席」。
上世紀80年代,位於後海的仿膳飯莊應外賓的要求就曾經復刻過滿漢全席。那時候,楊師傅還是小學徒,只能幫著準備食材。
楊師傅:那陣廚房應該是三四十人吧,準備了在一個月左右。我當時包個鹿皮、分割肉啊,長見識。壓力非常大,老得問師傅,問煩了算,「是不是從這下刀啊」……
說起最終呈上的那桌佳餚,楊師傅至今仍感嘆不已……
楊師傅:這個金碧輝煌的,非常耀眼。每個盤子底下要帶金託兒。再加上黃臺布一襯,非常豪華。金光耀眼,要那效果麼。
於鵬:而且,菜品的功也特別精細。比如,蛤蟆鮑魚做出來就像一個小蛤蟆。做工精細,再加上盤飾,宮廷菜的氣派就一下體現出來了。
不過,這樣的復刻也只有過有限的幾次,大多是出於研究和外賓的要求。如今,想要在餐桌上體味這樣的宮廷氣象,已沒有可能。原因之一就是食材。
於鵬:像抓炒駝峰,那東西就很難吃啊,就是塊油嘛,而且特別得羶。確實是好東西,但是吃上非常費勁。那炒的過程當中「嘣」啊,炸塊大油那是什麼勁頭兒啊,乒了乓啷。
蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾兒、燒花鴨、燒雛雞兒、燒子鵝、滷煮鹹鴨、醬雞、臘肉、松花、小肚兒、晾肉、香腸……
資料圖:相聲《報菜名》
相聲《報菜名》的這段菜譜據說就來自滿漢全席。包括《揚州畫舫錄》記載在內的,流傳的滿漢席或宮廷菜的菜品中,不乏珍貴食材。熊掌、猩唇、駝峰、鹿尾……原本的食材,如今有些已經禁止捕獵或食用,菜品也就隨之消失了。
於鵬:發熊掌、拔熊毛,這些只能是在技藝裡了。像熊掌現在有替代品:有個模子,做的蛋皮,裡面包上什麼的,是個熊掌的形狀,它不是那麼回事兒。倒不如不恢復。
清代文人袁枚在《隨園食單》中寫道,「豆腐得味,遠勝燕窩,海菜不佳,不如蔬筍」。
宮廷菜講究,但老師傅們說,這不是單靠食材名貴,更是靠蘊含在食物當中的那份文化。
於鵬:二三十年前一人500元,合一個人一個月工資了。這就要走席面,有滿漢的形式了。衝著「滿漢全席」的名氣,感受一下這文化。中國這文化就是一個吃的文化。
而如今,在於鵬看來,隨著生活節奏的加快,像自己的老顧客宋老先生那樣會吃的,少了。
於鵬:誰吃飯還提前好幾天去預定?打一電話恨不得馬上就吃上。宋老先生來了以後不點菜,先找廚師長聊天問問傳承,對了才吃,不對,走。首先要好吃,再有傳承、文化。
會吃的少了,會做的也少了。跟於鵬學廚時間最長的徒弟學了7年多,現在也已經走了。而7年時間,師爺那輩兒的楊師傅,剛剛能上灶。
於鵬:將來不會再有一個徒弟跟在你身邊學十年、二十年的了,傳承就成問題。
楊師傅:一代代越傳越輕。
於鵬:都這麼繞世界跑,這給3000那給4500,走了。我覺得現在是一過程,老東西可能面臨被淘汰。
從慶雲樓窗口望去,什剎海的景色盡收眼底。先有什剎海,後有北京城。環繞四周的恭王府、醇親王府的飛簷鬥拱依然提醒著這裡曾經的富貴、繁華。只是,岸邊環繞的酒吧,各色風味的餐館,會讓「滿漢全席」成為越來越久遠、越來越模糊的傳說吧?
如果按照滿漢全席的傳說,這一吃,就要吃三天、六頓。我想,這樣馬拉松式的吃下來,邊際滿足感會無情地下降,想必,菜餚是真得好。
誰想,「宮裡頭」說了,清代在皇宮裡只有滿席,在宮外會有漢席。滿席和漢席在宮裡並沒能同框。而今,民間小吃入駐宮廷菜單,皇家吃食走進尋常人家。美食的香氣,是宮牆擋不住的。像是豌豆黃兒,一不小心,就吃到了「滿漢席」。
看著各種版本滿漢席菜單中的菜品。熊掌、猩唇、駝峰,一系列珍奇食材不管用什麼做法,基本都是菜單標配。不免好奇,這東西怎麼吃?
果然,採訪中,楊師傅說,有些菜,就是吃一個「奇」了。像抓炒駝峰,他評價是,「那東西就很難吃」,就是塊油,而且特別羶。烹調這塊油的過程,也是乒了乓啷,非常費勁。聽到這裡,自己心裡吃不上的怨念就消散了幾分。
一個肉沫燒餅就能讓慈禧動心,早點攤都看到了崛起的希望。
圓夢燒餅
相傳,慈禧有天晚上做了個夢,夢中吃到一種夾著肉沫的燒餅,很是美味。醒來後,她沒有對任何人說起。巧了,當天用膳時,竟就吃到了這種燒餅。慈禧吃美了,就問是誰做的。太監稟告說,出自一個叫趙永壽的御廚之手。慈禧一聽,更高興了,因為「永壽」代表著「永遠健康長壽」,就下令賞賜這位御廚。
流傳下來,就叫了「圓夢燒餅」,有祝願食客夢想成真之意。
抓炒裡脊
作為「宮廷四大抓炒」之首,這個菜的名字卻起的有點隨意。
這又是一個和慈禧有關的傳說。簡而言之,就是慈禧又意外地讚賞了一道菜。稟報菜名的人,不知道這菜叫什麼,就隨口念叨、回憶做菜場景,說「裡脊肉,抓抓炒炒……抓炒裡脊!」這次,做菜的廚師姓「王」。慈禧就賜封「抓炒王」。
糖醋、大甜酸、小甜酸,楊師傅、於師傅告訴這是不一樣的。他們的師傅也告訴他們這都有區別。到底這區別在哪兒?自己嘗、自己做、自己練、自己悟。
袁枚說,廚者偷安,吃者隨便,皆飲食之大弊。
千年水席今安在 | 致我們正在消逝的文化印記
感動 | 麵包和愛情,都會有的!
圍觀 | 對不起,我準備辭職了
策劃編審:高巖、王磊
記者:劉飛、龐丹陽、錢成(見習記者)
播講:蘇揚
音頻製作:王敏
攝像、剪輯:張海振
本期編輯:朱虹、熊瑋
註:部分圖片來自網絡
《千年水席今安在?》攝像、剪輯:黃一博