從王維的《山居秋暝》講到齊己的《遊谷山》
——在「何為理想生活」論道上的講述
陳先樞
首先朗讀一首唐詩。
山居秋暝
[唐] 王維
空山新雨後，天氣晚來秋。
明月松間照，清泉石上流。
竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。
隨意春芳歇，王孫自可留。
空曠的群山沐浴了一場新雨，夜晚降臨，空氣涼爽，已經到了秋天。皎皎明月從松樹的間隙裡灑下清光，清清泉水在山石上淙淙流淌。竹林裡的喧笑聲，是洗衣的姑娘歸來了，蓮葉輕搖，是捕魚的輕舟下來了。春日的芳菲不妨任隨它消歇，秋天的山中王孫自可以久留。這就是唐代文人嚮往的山居生活。
王維是初唐著名詩人，他在唐肅宗乾元年間任過尚書右丞，故世稱「王右丞」。可算大官。但四十多歲以後，王維參禪悟理，學莊信道，棄官去終南山山居。
唐代王維一類的歸隱之風，源頭要追溯到魏晉南北朝。歷史進入魏晉南北朝，儒學已從漢代的「獨尊」走向衰微。「高人樂遺世，學者習虛玄」的社會風尚促進了倡言「空無」的玄學的發展。這一群體的代表就是建安七子和竹林七賢。
建安七子是東漢末建安年間（196—220年）王粲、孔融、陳琳、徐幹、阮瑀、應瑒和劉楨七位文學家的合稱。這七人大體上代表了建安時期文學成就，對詩、賦、散文的發展，都曾作過貢獻。王粲在詩賦上的成就高於其他六人。代表作為《七哀詩》與《登樓賦》。
七子中的王粲與長沙有些關聯。初平二年（192），因關中騷亂，王粲往荊州依附劉表，客居荊州十餘年，有志不伸，得了憂鬱症，是醫聖張仲景治好了他的病。張仲景為南陽郡人，漢獻帝初，被舉為孝廉。東漢時期長沙郡和南陽郡都隸屬於荊州。東漢建安年間，荊州刺史為劉表。張仲景是怎樣當上長沙太守的，這得從他的前任張羨說起。建安三年（198），長沙太守張羨發動反叛，劉表派兵徵討，數年不下，直至建安五年（200年）張羨病死，其子張懌繼任長沙太守。劉表繼續發兵攻伐，次年張懌被徹底打敗，長沙郡重歸荊州。張懌兵敗之後，長沙太守空缺，那麼該由誰來繼任長沙太守呢？正好這時劉表的故交、號稱東漢「建安七子」之首的著名詩人王粲向劉表推薦了一位人選。此人即為張仲景。原來張仲景多次為王粲診治過疾病，兩人交往頻繁，過從甚密。建安七年(202)，荊州刺史劉表任命張仲景為長沙太守。至建安十二年（207），張仲景任長沙太守共五年。張仲景的《傷寒雜病論》正是他任長沙太守期間完成的。
竹林七賢是指魏末晉初的七位名士，成名年代較建安七子晚一些。包括嵇康、阮籍、山濤、向秀、劉伶、王戎及阮鹹。七人常聚在當時的山陽縣（今河南修武一帶）竹林之下，肆意酣暢，故謂竹林七賢。七人的政治思想和生活態度不同於建安七子，他們大都「棄經典而尚老莊，蔑禮法而崇放達」。
在文章創作上，以阮籍、嵇康為代表。阮籍的《詠懷》詩82首，多以比興、寄託、象徵等手法，隱晦曲折地揭露最高統治集團的罪惡，諷刺虛偽的禮法之士，表現了詩人在政治恐怖下的苦悶情緒。嵇康的《與山巨源絕交書》，以老莊崇尚自然的論點，說明自己的本性不堪出仕，文章頗負盛名。還有劉伶的《酒德頌》，向秀的《思舊賦》等，也是可讀的作品。七人是當時玄學的代表人物，思想傾向略有不同。嵇康﹑阮籍﹑劉伶﹑阮鹹始終主張老莊之學﹐「越名教而任自然」，山濤﹑王戎則好老莊而雜以儒術﹐向秀則主張名教與自然合一。他們在生活上不拘禮法，清靜無為，聚眾在竹林喝酒，縱歌。
魏晉的士人中,流行著一種時髦,叫做「清談」。他們挑選一個清幽安靜的場所,比如園林之中,或者山水之畔,坐在胡床之上,鋪開棋子,娓娓而談。他們激烈地辯論人究竟該怎樣生活才算快樂？這種辯論往往通宵達旦,數日不休。「竹林七賢」就是這股思潮的典型代表。他們身上有一個共同點,那就是都認為人活著應該不受「名教」的約束,而應該向自我、人性真情回歸。他們主「我」重「情」,特別強調個「真」字。
唐代長沙窯的窯工們對「竹林七賢」的風骨推崇備致，在一隻瓷罐上，一面畫著七賢圖，一面寫著窯工自己創作的「瓷詩」，詩云：
須飲三杯萬事休，眼前花發四肢柔。
不知酒是龍泉劍，吃入腸中別何愁。
到東晉，最有名的隱士要數陶淵明了。陶淵明嚮往世外桃源的生活，但他寫的《桃花源記》是一個虛幻世界。而他的同族陶澹、陶烜抵達了真實的世外桃源，即長沙臨湘山。他們的共同先祖是晉太尉、長沙郡公陶侃。梨鎮陶公廟始建於南朝梁天監年間（502—519），據《晉書》，陶澹與侄陶烜專心修養，結廬臨湘山，相傳在這裡「羽化升仙」。長沙縣影珠山也相傳是陶澹最初在此山隱居而得名。
長沙還有一地名也因名士歸隱而得名，這就是寧鄉市的道林鎮。道林為宋處士謝英故裡。其時金人入侵，謝將應舉。因秦檜與金媾和，殺嶽忠武，謝遂閉戶讀書，屢徵不就，後人稱之為秀才。以英抱道，名道林，地遂以人名，又稱秀士鄉。距集鎮1公裡處的麒麟山，山南有一石鏡，長約數米，高1米，光可照人，昔為謝英讀書處，風晨月夕，往往有弦誦之聲，故名「石柱書聲」，為寧鄉十景之一。
谷山也是古代名士遊旅之佳處。谷山位於今嶽麓區望嶽街道、天頂街道與望城區月亮島街道、金山橋街道交界處，與鵝羊山隔江而峙，峰巒起伏，蜿蜒20公裡。主峰谷王峰，海拔362米，面積約15平方公裡，森林覆蓋率在80%以上。
天下名山多僧佔。唐代谷山就有寶寧寺，唐代三藏禪師所建。唐末五代著名詩僧齊己作有《遊寶寧寺》（又名《遊谷山》）詩：
城裡尋常見碧稜，水邊朝暮送歸僧。
數峰雲腳垂平地，一徑松聲徹上層。
寒澗不生浮世物，陰崖猶積去年冰。
此生有底難拋事，時復攜筇信步登。
舊時認為人世間是浮沉聚散不定的，但到了谷山這樣清靜的環境中，一切浮世之物都會拋諸腦後。這是齊己所理解的「理想生活」。
齊己(約860—940)，潭州益陽人。他幼時家境貧寒，父母早逝，7歲即剃度出家。出家後先在寧鄉同慶寺，後棲長沙道林寺和衡山東林寺。他酷愛山水，曾遍遊終南、華山及江南諸名勝。晚年自號「衡嶽沙彌」。傳世詩歌852首，有《白蓮集》等行世。他的詠物詩融情於景，含蓄有致。他寫月夜中的祝融峰「巨石凌空黑，飛泉照夜明」；寫早鶯 「藏雨並棲紅杏密，避人雙入綠楊深。曉來枝上千般語，應共桃花說舊心」，都富有韻味。孫光憲《白蓮集序》贊齊己的詩：「師氣尚孤潔，詞韻清潤，平淡而意遠，冷峭而旨深。」
谷山地勢險要，道路崎嶇，藤蘿攀附，古木參天。清詩人楊世安《登谷山》詩云：
谷山與嶽爭空地，聳入青天勢未已。
盤旋鳥道登山尖，一碧遙看洞庭水。
蒼茫獨立翠微間，此身不信在人寰。
長嘯一聲下山去，芒鞋帶著白雲還。
谷山相傳因明代谷王入山為僧而得名。《明史》載：「谷王橞，太祖庶十九子，洪武二十四年封，二十八年（1395）就藩宣府（今河北宣化），成祖即位，移長沙府，永樂十五年（1417）坐謀逆，削為庶人。」宣府古屬上谷，故稱谷王。
然而，谷山之名在明代谷王以前即已有之。當地傳說，遠古先民信奉的農業神——穀神在此山顯靈，寶寧寺的前身即是祭祀穀神的道觀。另說，認為開山祖師是五代馬楚保寧勇禪師。保寧修建開福寺後，發心朝拜各地名山大寺，雲遊30年之久，其間曾來到河西谷山衝立願在這裡再建一寺，以方便雲遊僧眾。於是又找楚王馬殷為施主，修建寺院，敕封為「寶寧禪寺」。明谷王朱橞入山隱居後，改名谷山寺。寺內有四十八庵，石鼎焚香，雲煙繚繞。附近有龍潭，旁建龍王殿，傳說禱雨輒應。寺內懸晚清同鄉秀才喻果民所題對聯：
了世間不了之緣，便成上乘；
凡天下非凡之客，始到名山。
民國知名學者、李淑一之父李肖聃亦為谷山寺撰聯：
谷口應書聲，看牧童坐誦，樵子行吟，任他角掛肩挑，英雄偶爾皆千古；
山林成物色，記玉版參時，懶殘煨處，當此筍香芋熟，宰相依然領十年。
這裡用了「懶殘煨芋」的典故。唐代李泌隱居衡山，訪僧懶殘，懶殘「發火煨芋」，謂之曰「勿多方，領取十年宰相。」後李泌果為相十年。
民國時期，保寧寺為「長沙八大叢林」之一，並設有初級小學。抗日戰爭時期，湖南佛教慈兒院一度遷駐該寺。20世紀50年代，煙火依舊，20世紀六七十年代被拆毀。後建為林場，尚存古桂數株，虯枝盤疊，參天聳立，為古寺僅存之物。2015年重建。
谷山上有靈谷，深邃莫測，名梓木洞。其下有龍潭，盛產青紋花石，可制硯，扣之無聲，發墨有光，其遺址今為湖南省文物保護單位。山上自然景觀有壁上掛燈、烈馬回頭、羅漢肚、風門坳、刀背脊、仙人坡、一字澗、青龍嘴、黃獅嶺、金鰍井、白虎排、觀陣臺、將軍坳等。