威廉·莎士比亞，英語文學歷史上最偉大的文豪，莎士比亞是誰還是一個問題嗎？他在英語文學史上的地位在中國文學史上還沒有對應的，曹雪芹算最近的，但實際上恐怕還要加上李白、杜甫、羅貫中等才行。別誤解，這不是說莎士比亞的成就超過李白、杜甫、曹雪芹、羅貫中加起來，而是在各自文學史上的相對地位。但莎士比亞到底是誰，人們並不清楚。
威廉·莎士比亞出生在Stratford-Upon-Avon。不知道英國有多少個Stratford，但加一個Upon-Avon就是「埃汶河上」的意思，以示區別。其他國家也有這樣的地名，像Frankfurt-Am-Oder就是奧德河上的法蘭克福，和人們熟知的萊茵河上的法蘭克福是完全兩回事。
父親約翰·莎士比亞是做手套的，在地方上是殷實小商人。母親來自沃裡克郡的阿登家族，這倒是望族了。不過父母兩人都是文盲，現存僅有的筆跡是一份文件上的記號，而不是籤名。這是當年文盲畫押的典型做法。莎士比亞的兩個女兒也都是文盲，女兒蘇珊娜的「籤名」不像有教育的女人寫的字，而像照貓畫虎描上去的；另一個女兒朱迪斯索性用記號作為籤名，很明顯的文盲標誌。
據不同統計，莎士比亞的劇中具有17000-29000個之大的詞彙量。莎士比亞沒有上過學、受過教育的記錄。離家不到一公裡的King’s New School如今還在，當年的校長是牛津的畢業生，但學校的註冊記錄已經遺失，無法證明莎士比亞在這裡上過學，儘管如今這裡被譽為「莎士比亞當年讀書的學校」。已知那個時代在這裡上過學的地方名流也沒有在任何記錄中提起有過威廉·莎士比亞這麼一個同學，也沒有任何學校老師提起教過這樣一個學生，而莎士比亞在生前已經出名了。
莎士比亞在劇中有大量異邦和宮廷貴族生活情景。沒有任何記錄表示他出過國，或者出入過宮廷和貴族圈子，但他在劇中不僅有威尼斯、維羅納、海爾辛堡，還大量展現了對於獵狐、放鷹、網球、草地滾球等貴族運動很熟悉。
現存的6個莎士比亞的籤名，沒有一個是相同的拼寫法
莎士比亞沒有任何手稿、書信、文件留存下來，留存下來的6個籤名根本不像同時代學問人優美的花體，而像塗鴉。重要的是，以當時發表的印刷文稿為準，這六個籤名沒有一個是把名字寫全而且寫對的，都有拼寫錯誤，有的還很嚴重：按時間順序，分別為Willm Shakp、William Shaksper、Wm Shakspe、William Shakspere、Willm Shaskpere和William Shakspeare，而一般認為的正確拼法是William Shakespeare。威廉用Wm或者Willm的縮寫還說得過去，Shakespeare的那許多種「非規範」拼法就匪夷所思了。所以這導致莎士比亞本人也是文盲或半文盲的推斷，而文盲或半文盲的莎士比亞自然不可能是寫出《哈姆雷特》、《羅密歐與朱麗葉》、《威尼斯商人》的莎士比亞。
這是一個發表書稿還很罕見的年代，正式印刷的書稿是慎之又慎的，出現作者名字拼寫錯誤是不可思議，但在當時的印刷文稿的封面頁上，莎士比亞的名字還經常寫成Shake-speare，或者Shak-speare。這樣的連字號是中世紀劇中人物或者筆名的常見做法。所以這引出莎士比亞根本不是真名的說法，倫敦演藝界正好有一個名叫威廉·莎士比亞的中不溜演員純屬巧合。
1609年的莎士比亞十四行詩集用的是Shake-Speare
莎士比亞與他的劇作的第一版，1623年出版，這裡是Shakespeare
莎士比亞在1616年4月23日去世。在莎士比亞生前的伊莉莎白時代，沒有任何文字記錄說明莎士比亞是一個作家，但記載了他作為生意人和地產商。他在倫敦演藝界的名望不在於演技，而在於放貸和投資（著名的倫敦環球劇場有莎士比亞的股份）。莎士比亞的遺囑裡，文字平淡無奇，也沒有提到任何書稿、詩作、劇本（尤其是當時尚未發表的18部劇本），作為文豪，自己的遺囑如此平鋪直敘是不同尋常的。也沒有莎士比亞葬禮的記錄，悼詞是7年後第一部收集莎士比亞劇作的《彙編》（First Folio）的前言裡發表的。
在莎士比亞生前，就有劇作諷刺其欺世盜名，比如同時代的劇作家本·約翰森在劇中提到「猴子詩人」（Poet-Ape），有人認為這是在暗諷莎士比亞，而他在莎士比亞死後主編的《彙編》中對莎士比亞的盛讚（He was not of an age, but for all time）是指借用莎士比亞之名的匿名真實作者。
對莎士比亞身份的猜疑早就開始了，不過不是在生前或者或者死後不久，而是到19世紀。說來有意思，莎士比亞作為英國大文豪的聲譽要到18世紀才建立，到19世紀（尤其是維多利亞時代）已經是神一樣的存在了，此後一直高居雲端之上。隨之而來的是對莎士比亞真實身份的質疑。這也是歷史懷疑主義的時代，荷馬的史詩和聖經的出處同樣受到質疑，有人把對耶穌身世的質疑套用到莎士比亞身上，本意是要證明聖經記載無懈可擊，結果反而把莎士比亞的身份拖下水了。
但這時莎士比亞畢竟去世200多年了，生前記錄又很稀少，質疑到最後，莎士比亞本人存在過沒有疑問，能質疑的是誰會用他的名義發表作品，為什麼。
伊莉莎白一世號稱英國的「黃金時代」，但這畢竟是在血腥的都鐸時代之後，亨利八世把王后們砍頭的砍頭、關修道院的關修道院，不光是為了繼承問題，最重要的還是王權與教權的鬥爭。伊莉莎白一世本人也是從血腥瑪麗和蘇格蘭瑪麗的你死我活中滾出來的，她可以對宗教和文藝寬容，但對王權的挑戰絕不寬容，而莎士比亞戲劇中不乏共和思想，是可能導致殺身之禍的高度政治不正確，所以真正的作者需要一個「無害」的前臺人物。這是質疑派的共同基礎，但此外就沒有多少共同點了。最後連質疑派都分裂成幾支，其中主要的有：
群體派。這一派認為，莎士比亞是一小撮失意貴族政客小圈子的經紀人，這些政客包括沃爾特·瑞利（Walter Raleigh，1552-1619，大地主，作家，詩人，將軍，政治家，宮廷內臣，間諜，進出口商人，朝廷名人）、弗朗西斯·培根、埃德蒙頓·斯潘塞（1552-1599，著名詩人）、託馬斯·薩克維爾（1536-1608，重臣，詩人，劇作家）和牛津伯爵愛德華·德維爾等。
培根派。弗朗西斯·培根（1562-1626）是英國著名哲學家、思想家、政治家、作家，他有幾段文字與莎士比亞高度相像：Poetry is nothing else but feigned history（培根），The truest poetry is the most feigning（莎士比亞，As You Like It，3.3.19-20）；He wished him not to shut the gate of your Majesty's mercy（培根），The gates of mercy shall be all shut up（莎士比亞，Henry V，3.3.10）。有人總結出高達4400處相似處。培根儘管位高權重，曾出任於司法大臣和總務大臣（在名分上甚至高於首相），但改革思想與王權衝突，一些著作是到死後才發表的，所以培根派認為他借用莎士比亞的名義，通過公演的戲劇宣揚改革思想。莎士比亞戲劇中高度精確的法律細節也是培根派的依據。培根也喜歡玩密碼，有人從莎士比亞的《愛的徒勞》（Love’s Labour Lost）裡解密出這樣一句話：These plays, the offspring of F. Bacon, are preserved for the world，意為「這些留給世界的劇作是F·培根的作品」。
馬婁派。克里斯多福·馬婁（1564-1593）是莎士比亞同時代的劇作家、詩人和翻譯家，在莎士比亞生前名氣更大，一般也認為他對莎士比亞的劇作有很大影響。馬婁的死很神秘。他在死前因為無神論惹上事了，一般認為他肯定要受審，甚至要送命，所以用假死逃避，「死後」則用莎士比亞的名義繼續發表劇作。馬婁與莎士比亞熟識，莎士比亞的第一部劇作《維納斯和阿多尼斯》是在馬婁「死後」13天發表的，但兩個月前註冊出版的時候，作者名字是留白的。
但進入20世紀後，牛津派成為質疑派的主流。牛津派的主人公是牛津伯爵愛德華·德維爾（1550-1604）。德維爾是朝廷重臣，酷愛藝術，樂於贊助藝人和劇社，擅長詩作和宮廷劇（王公貴族和平民看戲是兩個圈子，宮廷劇是不出宮門的）。但他脾氣暴躁，逐漸失寵。
他是卓有成就的詩人和劇作家，但作為貴族，他的作品是不能供平民享用的，那有失身份。詩作還有出版的，有所流傳，但劇作只有間接記載，劇本都沒有流傳下來。他與莎士比亞的金主南安普頓伯爵是好朋友，與倫敦戲劇界的演藝和劇作很熟悉，對宮廷生活熟悉，受過頂級教育，旅行和見識廣泛，莎士比亞劇中的義大利、法國都是常來常往的地方，他的個人經歷有很多在莎士比亞的戲劇中體現出來，自己的書信和留下的文字與莎士比亞戲劇有很多雷同，自用的聖經中有很多劃出來的段落都出現在莎士比亞的戲劇裡，因此有說法他才是通過莎士比亞發表劇作的幕後黑手。
但僅僅是這些依據的話，牛津派的說服力不比培根派或者馬婁派更高。牛津派的「核彈」級依據是所謂「都鐸王子」。都鐸王朝是英國歷史上非常重要的階段，這是英國「成型」的時代，好比從戰國到秦朝的轉折。亨利七世結束了玫瑰戰爭，把蘭開斯特家族和約克家族收攏到旗下，開創了統一的英國。亨利八世的繼承人愛德華六世還沒有成年就死了，簡·格蕾只當了9天女王就被砍頭，「血腥瑪麗」繼位，但5年後也死了，由同父異母、差點被砍頭的伊莉莎白一世繼位。
伊莉莎白一世自稱「我嫁給了英國」，終身未嫁，但一直有傳說她有好幾段私情，其中一個就是與德維爾生了一個兒子，為了避人耳目，取名Henry Wriothesley,。由於德維爾還年輕未婚，私生子被偷偷託付給南安普頓伯爵，以後在南安普頓伯爵死後，繼承爵位。德維爾借莎士比亞名義發表的《維納斯與阿多尼斯》（1593年）、《盧克萊修蒙羞記》（1594年）和《十四行詩集》（1609年，前126首獻給一個年輕男子，後28首獻給一個女子）就是獻給兒子的。1601年，埃塞克斯伯爵羅伯特·德福羅帶著小南安普頓伯爵，發起埃塞克斯暴亂，事敗被捕。牛津伯爵愛德華·德維爾向伊莉莎白一世求情，獲得赦免，條件是德維爾永遠不得用真名發表作品。
德維爾在1604年去世。在這之前，已經發表的莎士比亞劇本每年都有增刪和潤色，尤其是作為對盜版的更正；但在這之後，所有增刪、潤色、更正都突然停了，新作也要到1608年才重新出版。莎士比亞確實有劇作在1604年後發表（如《暴風雨》、《麥克白》），但有人認為，這是德維爾生前就留下的手稿，沒有來得及出版，死後幾年後被發現，由別人繼續出版。在1609年出版的莎士比亞十四行詩集裡，有「永遠活在我們心中的詩人」（our ever-living Poet）的致辭，這是當年對已經亡故者的常用致敬，而莎士比亞本人是1616年才去世的。
在生命的最後幾年裡，莎士比亞的公開記載只有他的米麵和布匹生意，做得也一般般。1603年伊莉莎白一世和1612年威爾斯王子亨利駕崩時，1604年詹姆士一世加冕、1612年伊莉莎白公主（那一段時間叫伊莉莎白的多如牛毛，另一個特別流行的貴族女子名字是瑪格麗特）大婚、1613年查爾斯王子加封，莎士比亞都沒有獻上一部作品，甚至一點文字都沒有，這對已經出名的文化人是違反慣例的。莎士比亞劇中對16世紀下半葉的科學發現時有提及，但對1604年的超新星爆發和1609年的克卜勒發現行星一字不提，與德維爾的去世在時間上也銜接的很好。
德維爾的家族贊助了在1623年出版的第一部莎士比亞劇集（First Folio），這時莎士比亞本人也去世了。
真正的莎士比亞到底是誰？真是Stratford-Upon-Avon那個連籤名都寫不利索的商人嗎？還是質疑派只是吃飽了撐的陰謀論者？乾隆到底姓愛新覺羅，還是姓陳？
支持原創，分享、點讚、在看素質三連一氣呵成