登金陵鳳凰臺
李白
鳳凰臺上鳳凰遊，鳳去臺空江自流。
吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。
三山半落青天外，二水中分白鷺洲。
總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁。
他無意間，便開啟了一扇大門，一扇名曰「金陵懷古」的大門。
「何當共讀香雲帙。最是詩情畫意時！」喜馬拉雅聽眾朋友們，大家好！歡迎您和我一起共同品讀一生不可錯過的唯美詩詞。
我們前面既然講了崔顥的《黃鶴樓》，而且還留下了一個他與李白比較的千古公案，那麼今天就不得不來講一講李白的那首千古名作——《登金陵鳳凰臺》，詩云：「鳳凰臺上鳳凰遊，鳳去臺空江自流。吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鷺洲。總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁。」
首先特別值得留意的是，這首《登金陵鳳凰臺》、這首七律在李白的詩作中是非常獨特的，李白現存的就曾經在他的《甌北詩話》裡明確地說：「青蓮集中古詩多律詩少。五律尚有七十餘首，七律只有十首而已。」而潘德輿﹝潘德輿（1785～1839）清代詩文家、文學評論家。在《李杜詩話》裡則說：「李白，觀其一生，七律只得八首。」而《東目館詩見》的胡壽之則認為：「太白律只二三首。」
這裡各人有不同的說法，大概源自個人所持的對七律的標準寬嚴的不同，但標準再寬，總共也不過李白的詩集中七律不過十首左右而已。而在這些僅有的數首七律中，這首《登金陵鳳凰臺》就是非常獨特的一首，也是非常有名和爭議非常大的一首。歷代詩話裡多有論及這一首《登金陵鳳凰臺》，尤其是大家喜歡把它和崔顥的那首《黃鶴樓》放在一起，而崔顥的那首《黃鶴樓》，我們講的時候有提過，嚴羽的《滄浪詩話》甚至是認為它是唐人七律第一。那這樣的話，李白作不作七律和作七律的水平，尤其是和整個唐人七律第一的《黃鶴樓》放在一起比較，就是古人特別熱衷的話題。其實不止古人了，當代學者也非常熱衷這個話題，第一，它到底和崔顥的《黃鶴樓》之間有沒有關係？是不是李白有一種爭勝之心，才作了這樣的《登金陵鳳凰臺》？第二，到底是李白的《登金陵鳳凰臺》後來居上，還是崔顥的《黃鶴樓》技高一籌。有關這些熱門話題，我們先放下來，先來看文本本身，先來看這首詩。
第一聯確實很神奇，甚至從第一聯裡就可以看出它和崔顥《黃鶴樓》的關係來。「鳳凰臺上鳳凰遊，鳳去臺空江自流。」一聯兩句，連著出現了三個「鳳」字，兩次「鳳凰」，一個「鳳去臺空」，其實連著提了三次鳳凰，就像《黃鶴樓》，「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。」四句裡頭，三個黃鶴。我們知道律詩最忌簡單的重複，而崔顥偏偏一上來就來三個黃鶴，李白更厲害，你四句裡頭三個黃鶴，我兩句裡頭就有三隻鳳凰了。當然這到底是偶然的巧合，還是刻意的比擬呢？哎，還是先來看看「鳳凰臺」在哪呢？
在中國傳統文化中，所謂「龍鳳呈祥」，鳳凰的意義非比尋常，從秦穆公的女兒和女婿蕭史、弄玉騎龍跨鳳而去，那時，據說就已有建鳳凰臺閣以記之的傳統。到司馬相如以琴心挑文君，又有《鳳求凰》的琴曲與歌詞盛傳於民間，《淮南子》稱「鳳凰之祥，至得也」。說明在中國古代，鳳凰其實是一種非常重要的祥瑞，但是鳳凰出現它的祥瑞等級，據考是分為五個等級的。最低一等就是鳳凰從天上飛過；第二等是在天上翱翔；第三等是停了下來栖息，就是集，集會的集，經常有鳳凰集之說；第四等是春秋兩季不飛走；第五等是終身居住在一地。傳說只有黃帝以仁德治國，這個黃帝是炎黃子孫的那個黃帝，只有黃帝的時候才有鳳凰終身棲息在他的庭院之中，後世的帝王不敢跟黃帝相比，所以最高的兩個等級是不會再有的，而第三等鳳凰來集就是最高的榮譽了，可謂是太平盛世的標誌。據說南朝的宋文帝的時候就有了鳳凰來集的最高祥瑞，《宋書》記載：「文帝元嘉十四年三月丙申，大鳥二集秣陵民王顗園中李樹上，大如孔雀，頭足小高，毛羽鮮明，文採五色，聲音諧從，眾鳥如山雞者隨之，如行三十步頃，東南飛去。揚州刺史彭城王義康以聞。改鳥所集永昌裡曰鳳皇裡。」（出自沈《宋書》《卷二十八志第十八符瑞中》），說明鳳皇裡這個地名原來是叫永昌裡。
宋文帝劉義隆本來還是有所作為的，所以也取得了「元嘉之治」的成果，但是後來有些飄飄然。那麼隨之而來的各地所上報的祥瑞就越來越多了，有出現白鷺的，有甘露平降。那麼金陵鳳凰來集，還有玄武湖出現二黑龍，所以玄武湖為什麼叫玄武湖呢？就是因為傳說當時出現了兩條黑龍，所謂北方玄武，主黑，所以玄武湖被稱之為玄武。在一片歌功頌德的熱潮中，宋文帝有點忘乎所以，文治之後，決定要建立武功。元嘉二十七年，發兵大舉北伐，結果全面潰敗，後來北魏太武帝御駕親徵，三路大軍橫掃江北六州，兵鋒直指瓜步，也就是到今天的南京城北的六合，最後因為長江所阻才沒有南下。所以辛棄疾他的《永遇樂•京口北固亭懷古》中所說的「元嘉草草，封狼居胥，贏得倉皇北顧」諷刺的就是這段歷史。
因為有鳳凰來集的祥瑞，所以金陵當地有建鳳凰臺以記之的傳說。當然後世也有學者考證說，當時建的是鳳凰樓，不是鳳凰臺，說本來就有鳳凰臺，因為這個地方本來就是一塊高崗之地。現在南京的西南還有一條著名的路叫鳳臺南路，而明城牆的內側就是著名的三山街，這一片地方其實就是李白所寫的《登金陵鳳凰臺》的鳳凰臺原址應該所在的地方。當時的長江就在鳳凰臺外的西側，現在你到南京看不到這樣的景象，因為當時的長江在千百年來已經不斷地西移，現在這個地方已經是南京最有名的高架和環城公路。所以晚上我經常經過那裡的時候，看著長長的燈河和綿延不盡的車流、滾滾而去的車流，就感覺那好像是一條燈的江流一樣，也會突然產生李白所生的金陵懷古之感。
李白在鳳凰臺上看大江東去，就像崔顥在黃鶴樓上看到的長江一樣，他們看到的是同一條長江，而不論是在黃鶴樓還是在鳳凰臺外，不論是在崔顥的眼中還是在李白的眼中，任歷史滄桑變幻，那浩渺的長江無聲東流，滾滾的流水之中寄寓了詩人多少的哀愁。所以崔顥先生得是求仙之嘆，他所說的昔人是仙人，「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。」而因為求仙之路不能實現，所以說「黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠」。而李白所生的卻是歷史之嘆，「鳳凰臺上鳳凰遊」，暗指鳳凰來栖的典故。而「鳳去臺空江自流」已然說盡了歷史的滄桑變幻轉眼成空。
而接下來的頷聯則以兩個深沉的典故直入歷史的內心深處，「吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。」李白在金陵的鳳凰臺上，所能想到的金陵的風光歷史，最突出者莫過於三國的孫吳與東晉。至於花草與衣冠到底是實指還是虛指，歷來也有學界的爭議，虛指則以為花草當指吳宮的美女，而衣冠則當指東晉的士大夫；而實指者則以為衣冠是指東晉郭璞的衣冠冢，當時晉明帝為郭璞修衣冠冢，豪華一時，經六朝風雨之後，到唐代，曾經無比豪華的衣冠冢已經成為一個丘壑，如今南京的玄武湖公園裡頭還有一個郭璞墩。郭璞是兩晉時最有名的方士，他的《遊仙詩》，當時名重當世，《詩品》稱其是：「始變永嘉平淡之體，故稱中興第一。」當年超逸絕倫的郭璞和他豪華無比的衣冠冢，在歷史的淘洗中，也不過如此，也終成塵埃。
所以，李白既有這麼深刻的歷史的感知與認識，自然放眼望去就有更廣闊的空間格局與宇宙視野。所以接下來頸聯說：「三山半落青天外，二水中分白鷺洲。」陸遊的《入蜀記》記載：「三山自石頭及鳳凰臺望之，杳杳有無中耳，及過其下，則距金陵才五十餘裡。」陸遊所說的「杳杳有無中」正好注釋了「半落青天外」。李白把三山半隱半現、若隱若現的景象寫得出神入化。而白鷺洲，也不是今天你到南京去看到的「白鷺洲公園」，當時的白鷺洲應該在長江故道之中。當然這一句也有「一水中分白鷺洲」的版本，其實說二水說一水都可以理解。水就是長江之水，二水就是江水環洲流過，被分開兩部分，而一水則是指江流整體而言。「三山半落青天外，二水中分白鷺洲。」這兩句詩對仗極其工穩，而且氣象壯麗，是千古難得的佳句，因為太過有名，所以雖然後來南京山川地貌改變很大，長江故道西移，但至今還有三山街的街道之名，還有白鷺洲公園以紀念之。
當然，後代詩話評論，李白此詩被公認的、最突出的也是最好的一句，是他的尾聯——「總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁。」從句式上和崔顥的「日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁」非常相似，甚至結篇都有「使人愁」的句子。可是境界格局，歷來公認卻有很大的不同。「浮雲蔽日」用到了《世說新語》中的一個典故，是說晉明帝年幼時，他的父親——也就是晉元帝問他，「是長安近，還是太陽近？」這位皇太子的答案是太陽近，父親問他理由，他說，現在我抬頭只見太陽，不見長安。而李白用此典故作比，其寓意更為深刻，浮雲蔽日，很容易想像，專指權佞奸盜。結合李白的人生際遇，浮雲蔽日很容易下想像。當年他被唐明皇請出山的時候，「仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人」，何等的意氣飛揚、何等的壯志凌雲；後來「天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙」，又是何等的瀟灑，何等的飄逸絕倫；再後來因為高力士、楊國忠等權奸當道，李白最終被賜金放還，此時的李白又是何等落寞，何等的失意；再到後來，「安史之亂」突如其來，李白欲「為君談笑靜胡沙」，卻站錯了隊，選錯了陣營，被流放夜郎，雖最終遇赦而返，但人生晚景悽涼，又是何等的孤獨，何等的孤憤不已！
所以有關此詩的所作時間，文學史上有兩種觀點。一種是說745年左右，當時的李白被賜金放還，失意的李白遊歷天下，來到南京，這個他一失意就想來的地方，寫下了著名的《登金陵鳳凰臺》，還有《金陵懷古》；還有一種說法，是說他最後被流放夜郎，遇赦而返時，最後又回到南京，寫下了這首《登金陵鳳凰臺》，但不論是哪種情況，都是他失意而孤獨、而孤憤的時刻。所以，「總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁」這一句是李白髮自肺腑的感慨，因為糅合了他人生的悲痛與命運的坎坷，所以尤其深重，所以確實不遜於甚至要超過崔顥的「日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁」。所以從詩句上、遣詞用句上，我們是可以明顯看出李白的《登金陵鳳凰臺》與《黃鶴樓》之間的關係，其實不只是詞句上，還有格律上。
我們在《黃鶴樓》裡講過，後世詩話極為推崇崔顥的《黃鶴樓》，是因為他在詩體上是一種古律參半的拗體律詩，前四句是典型的古體詩，然後後四句是一種典型的律體詩。這種古律參半的拗體律詩，因為頗難駕馭，所以會顯得「骨格清奇」，讓後人嘆為觀止，而李白的這首《登金陵鳳凰臺》，也很明顯是在律體上的一種獨特之作。其實細細地看，它的前四句和《黃鶴樓》一樣，在律詩的要求上都是不合律的，或者說是失粘、失對的，尤其是頭四句，「鳳凰臺上鳳凰遊，鳳去臺空江自流。」那麼第二到第三句之間，按照粘對的律詩要求，接下來應該是「仄仄平平仄仄平」，可是接下來卻是「吳宮花草埋幽徑」，是「平平仄仄平平仄」，然後是「晉代衣冠成古丘」。而四句與五句之間又失粘，本來應是「仄仄平平仄仄平」，結果他又是「三山半落青天外」，「仄平仄仄平平仄」。當然接下去，五、六、七、八句——「三山半落青天外，二水中分白鷺洲。總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁。」又是典型的律詩的平仄要求。
當然，李白和《黃鶴樓》不一樣的，是他的前四句也不是古體，他是用了格律詩中一種特殊的體式，叫做折腰體，折腰體打破固有的粘對，自成一格。所以從詩律的角度上來看，李白也應該是刻意的比照了崔顥的《黃鶴樓》，前四句用折腰體，而後四句用了典型的律詩的格式。就像崔顥的古律參半的拗體律詩一樣，李白的這首七律，嚴格說起來，也應該是一種拗體七律。所以從詩本身來看，說李白與崔顥鬥詩的公案看來並不是空穴來風，況且《唐才子傳》有明確地記載，說李白登黃鶴樓，曰：「眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭，乃無作而去，是為哲匠斂手。」當然後人又加了兩句，說：「兩拳打碎黃鶴樓，一腳踢翻鸚鵡洲。眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。」這想來便是後人極盡誇張的演繹了，至於黃鶴樓邊的擱筆亭，則更見中國人據事演繹之能事啊。
事實上，李白除了這首《登金陵鳳凰臺》，還有一首名曰《鸚鵡洲》的七律，而那首《鸚鵡洲》則更能看出他和崔顥《黃鶴樓》的比較來。詩云：「鸚鵡來過吳江水，江上洲傳鸚鵡名。鸚鵡西飛隴山去，芳洲之樹何青青。煙開蘭葉香風暖，岸夾桃花錦浪生。遷客此時徒極目，長洲孤月向誰明？」後人評價李白《鸚鵡洲》詩全效崔顥《黃鶴樓》，卻格調卑弱，以詩而論，確乎如此。大概李白做《鸚鵡洲》的時候還年輕，而他之所以不服崔顥、之所以「眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭」，大概也是因為年輕。
我們上一回說過，據學術界考證，崔顥做《黃鶴樓》詩的時候應該還是比較年輕的，也就是考中進士之後沒多久，也就三十多歲。他早年跳脫任俠，愛好美酒美女，甚至為時人所笑，而這種任誕不羈的性格卻是李白所喜歡的。後來的崔顥、晚年的崔顥因出塞而致風格巨變，卻再也寫不出《黃鶴樓》那樣的傑作了。相比崔顥的年輕氣盛，年輕時的李白其更勝之，他當然明白崔顥《黃鶴樓》詩的奧妙，這首《黃鶴樓》古律參半、拗體自成，雖然並不怎麼深刻，但卻難能可貴，只因它流利自然、一氣呵成，古律之間自由轉換卻無斧鑿之痕，因而膾炙人口，遂成名作，故詩家有云：「此體不可再學，學則無味，亦不奇矣」但李白偏偏不服，當時他還不是太白，他還是小白，是年輕氣盛的小白、是憑三尺劍走終南捷徑、曾不是知名的小白、是未經世事坎坷與命運浮沉的小白，所以任他遣詞弄句、任他騰挪跌宕，當時的李白不僅「眼前有景道不得」，即使離去之後，所作《鸚鵡洲》也再難超越《黃鶴樓》。
可是後來，歷經歲月的淘洗，歷經命運的坎坷，沉沉浮浮、起起落落的青蓮居士、在荒涼醜惡的現實面前仍不改本色的青蓮居士、在滄桑命運裡終於從小白升華為李太白的青蓮居士，在他或賜金放還，或流放夜郎遇赦而返，重回金陵，登上金陵鳳凰臺的那一刻，終於解開了這個千古詩壇公案中的那顆陳老久鎖的心結，當他吟出「總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁」的時候，他那一顆充滿了憂患、充滿了滄桑感的赤子之心，終於在崔顥的「日暮鄉關」面前得到了升華、得到了飛躍。所以方回的《瀛奎律髓》說：「今觀二詩,真敵手棋也。」「太白此詩與崔顥《黃鶴樓》相似，格律氣勢，未易甲乙。」這是說李白的這首《登金陵鳳凰臺》與崔顥的《黃鶴樓》是堪為敵手、難分伯仲。
當然，詩史上對二者的優劣是一個熱門話題，觀點各有不同，歷來爭訟不已。有以為李白的《登金陵鳳凰臺》比之《黃鶴樓》有超越，有以為李白的這首《登金陵鳳凰臺》依然只是「東施效顰」之作。但我以為李白的比較之心固然可愛，但他用畢生的歲月、用漫長的人生經歷去完成這一段比較，去創作出這樣一首《登金陵鳳凰臺》來，實在又是可敬可佩！
事實上，李白與崔顥的比較，我們從很多方面可以看得出來，性格上，年輕時的李白和年輕時的崔顥就像年輕時的楊過一樣，他們的性格都跳脫通達，又豪俠任性，甚至在情感經歷上都頗多有相似之處。《新唐書》和《唐才子傳》都記載：「崔顥好博嗜酒，娶妻惟擇美者，稍不愜意，即棄之，凡易三四。」是說他好賭博，又好飲酒，更好美女，曾經有三四次的再婚經歷；而李白一生也好酒如命，也有四次情感經歷，這一點看來絲毫不遜於崔顥。在詩歌創作上，不僅有《鸚鵡洲》與《登金陵鳳凰臺》與崔顥《黃鶴樓》的比較，李白至金陵，還有著名的《長幹行》，其實從某種意義上來看，也是與崔顥的《長幹行》組詩有高下之較。崔顥的《長幹行》深得樂府風致，而李白的《長幹行》則將這一樂府舊題發揮到了一種極致，甚至達到了一種前所未有的高度。回頭來看，他的《長幹行》不僅為古代的商賈精神張目，還為金陵這所名城的城市精神張目，在這一點上，李白的《長幹行》可謂是「前無古人，後無來者」。
所以說到這種比較，就要說到我個人作為一個身居金陵、身居石頭城的學者，對於李白的這首《登金陵鳳凰臺》特別喜歡的一個特別重要的原因。因為在縱橫肆意、在詩體變換、在氣韻生動上，李白無法再超越崔顥的《黃鶴樓》，所以他另闢蹊徑，用人生的閱歷與滄桑、用命運的坎坷與生命的時光，去積澱登金陵鳳凰臺的沉痛與深刻！所以他無意間，便開啟了一扇大門，一扇名曰「金陵懷古」的大門。
金陵對於李白來說，應該是一種歸宿，他生於長江之頭，晚年卻居住於長江之尾。學者考證，李白一生七下金陵，尤其是晚年落魄失意時，大多選擇居於金陵，或遊歷於金陵周圍的地區。他在金陵城中寫下了大量的懷古之作，除了這首著名的《登金陵鳳凰臺》，還有著名的金陵懷古三首、還有《月夜金陵懷古》、《金陵新亭》，《東山吟》、《勞勞亭歌》、《金陵鳳凰臺置酒》、《登金陵冶城西北謝安墩》等很多懷古之作。據粗略的統計，李白寫金陵的詩有近百首之多，而他的《金陵三首》更是被公認的是金陵懷古第一詩。
事實上，正是因為有《金陵三首》和《登金陵鳳凰臺》這樣傑出的金陵懷古詩，因為李白的開闢，後世的文學史上，金陵懷古詩詞之作變成了一種奇特的文學現象。從李白的《金陵懷古》，再到劉禹錫的《金陵懷古》，再到王安石的《金陵懷古》，再到宋詞元曲中，大量的金陵懷古之作，金陵懷古成為古詩詞中詠史之作中的一個典型的現象。他們不僅賦予了金陵城一種別具滄桑的哲理意蘊，也讓我們這個詩詞國度裡的詩與詞別具了一種氣韻沉雄、蒼涼悲壯。可以說正是李白打開了這扇詩詞奇蹟的大門，而他的《登金陵鳳凰臺》和《金陵三首》，正是打開這扇大門的鑰匙。所以從這個意義上說，李白的「總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁」實在是不僅絲毫不遜於崔顥的「日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁」，甚至更有過之。因為崔顥的愁雖是悠遠的，而太白的愁卻是深刻的。
如今我住在金陵城，走過金陵城的大街小巷，仿佛偶爾能看到太白的身影。雖然仙人都已乘黃鶴而去，雖然「鳳去臺空江自流」，雖然歷史的滄桑變幻連長江都已不再是一千多年前的模樣，可李白和他的詩、和他的人生感慨，卻和這座城、這片土地一起永不磨滅。因為一個人、因為一首詩，所以愛上一座城。