【原創】菖蒲·眼鏡伯·我

2021-02-18 長安藝文志


自由撰稿人     畫家

三、四月裡的花市,天地萬物間的蓬勃生機,最是在這一季節顯得尤其的真切鮮活。天籟清嘉,草木氳香,滿眼都是翠色。

不同於大棚屋簷下的花卉市場,市井的花市,露天地裡,人流穿梭,花香鳥鳴混雜,叫賣此起彼伏,夾雜著柴米油鹽,民以食為天的基礎供給,一路的看過去,紅塵繁華,蔬菜人生,像是閱讀汪曾祺筆下的俗世民生。

喧鬧的花市一角裡,眼鏡伯安靜地坐在那兒,只顧端坐著看書,腳前擺放著幾盆叫不上名字的草花,好像和他並無多大關係,也不急於被人買走似的。

身旁的小支架上,放著幾本大開頁的盆景書,有些老舊。

書上擺放著一盆菖蒲,茂密纖挺,低矮矮的隨盆形鋪散開著,和眼鏡伯的神情有些相像,呈現一種靜置等待的狀態,無意於他人,無意於熱鬧。

菖蒲最早予我的記憶,是小時候爸書案上的清供把玩。再大點,是古人畫筆下山間涯畔、庭院湖石旁生機活現的簇簇曲草。再後來是「蒲葦韌如絲,磐石無轉移」的朗朗讀書聲了。

這由來已久的生命呈現,隨時都會冒出新綠,在記憶的花園裡和我一起共度,卻不曾想,多年後,在這市井裡不起眼的角落,卻能與它真實相遇。

蹲下來,掩飾著心裡的激動,假意的詢問著腳下的四盆草花,嘗試著讓眼鏡伯從他埋頭的書裡出來。

眼鏡伯抬眼看我的瞬間,熱情的程度出乎我的意料,我看得出這是爸那一代人內心裡散發出的溫良和謙卑,心裡陡然增添滿滿的親和,就全部買下了那四盆草花。

然而,當我最後指著那盆菖蒲時,眼鏡伯的熱情度突然降下來:「不賣的,等以後分養出來再說。」

有些掃興,不賣擺在花市做什麼?那四盆沒名沒氣的草花,和我一樣垂頭喪氣的落戶到了媽媽的陽臺。每每在花市闖下的禍,媽總是照單全收的。

五、六月裡的花市,各色花草,一路的盛開來去,繁盛的唯恐錯過了趟,怕被人瞧不見。

眼鏡伯還是寂寥人外,埋頭看著他的書,身邊的小支架上,放著不出賣的菖蒲,和他寧靜相依。

我輾轉在花市裡,買的還是眼鏡伯腳下打過眼就忘了的草花,一遍一遍沒話找話的和他攀談,心裡鬼鬼的期待著那盆菖蒲快快的分養出來。

一次又一次,眼鏡伯殷勤的將他的草花裝進我手裡的紙盒。

一次又一次,在我離去的瞬間,他的臉上閃過一絲歉意。

我笑笑的和他告別,似乎心底無事著。

一次又一次,那些草花,鋪滿媽媽的陽臺。

七、八月,真的是盛夏的季節,加上繁忙,身體不適,「最樸素的生活和最遙遠的夢想」交織在一起。

「山高水遠,路遠馬亡」地奔波,灼熱的陽光直刺刺的抵達,身心勞頓,已經無暇顧及起那小小的菖蒲了。

九、十月裡,積攢了整個夏天的雨水,都在這一季節裡傾倒下來。北方的天空,陰鬱成了多雨的江南,青苔鎖石,樹影憧憧,涼爽的天氣裡夾雜著宜人的溼氣。

從前每周光顧兩次的露天花市,因多雨呈現出蕭條的景象,我也少有了踩著泥濘再去逛蕩的興致。

再見眼鏡伯,已過霜降,清人《清嘉錄》裡分時記錄的四時之花輪番的豔麗過後,已開始悄悄地漸褪漸躲了起來,吹過來的風裡也已經嗅聞到了草木衰敗的氣息。                        

看到我,眼鏡伯老遠就擺著手,呼吸裡帶著急切:「好久不見了。我家裡還有別的盆景,可以去看看,不遠,很近。」好像久等在那裡,就是為了給我說出這句話。                           

我的眼前,秋風中提著馬扎的眼鏡伯,並不寬厚的身影站立著,目光中含著幾分書卷氣的殷切。

終於抵不過菖蒲的誘惑,和爸那一代人骨子裡的懇誠,我去了。                            

眼鏡伯的家裡,我開眼一樣見到了那些個蓬勃的生命。

我才知道原來他是個盆景高手,那些個我說不出名堂的樹種和造型,韻味十足的錯落放置在他自製的根雕架子上,枝幹蒼虯挺健,小中見大地透著清逸之氣。

小菖蒲已經有好多盆了,翠小悽悽著,不與人語,依然是等待相依的姿勢。

我掩飾不住的驚呼「菖蒲!」

以往,眼鏡伯會因我故意誇張逗趣的言語笑出聲來,可今天他看都不看我,拿著抹布一盆一盆,一小縷一小縷反覆地摩挲擦拭著,放在鼻下輕輕嗅聞。

我好像也聞到了菖蒲散發出的清幽之氣,淡淡的香氣四下裡瀰漫。

「奇怪?!乾乾淨淨的盆,為什麼要反覆地擦來擦去呢?」似乎有著什麼東西存放在眼鏡伯的心裡?這小小的菖蒲,隱含著什麼樣的故事?

他好像並不因我看到那麼多分養出來的菖蒲而尷尬,繼續翻箱倒櫃著,然後拿出一個帶釉的小盆景盆說:「送給你吧,這是文革時期的海鼠釉,紫砂的胚,我收藏了不多的幾個,比菖蒲還珍稀的,我想你會喜歡。」

我看出那是栽種菖蒲的盆子,一邊表達著感謝,一邊陷入更加似悟非悟的困惑裡。

走時,眼鏡伯又拿出一盆養在天然石凹裡的盆景,跟我說,「這是我模仿嶺南『素派』盆景大家『素仁』的作品,已經養了兩年了,本想表達明清古畫裡樹木清奇瀟灑,飄逸孤雅的意境,但因為地域和樹種材料的局限,九裡香我換成了金邊女貞,不似象,培植期也太短,沒出效果,可養得還不錯,就當是菖蒲吧。謝謝你,這段時間來我很開心。」

為什麼要說感謝呢?眼鏡伯的話,我聞到了一種濃濃的味道,究竟是什麼,我卻揣測不出,好好的眼鏡伯還能有怎樣的變化呢。

只是,窗前,秋光若夢,打在眼鏡伯顯得清冷的身軀上,那煢煢孑立的側影,讓我的心裡閃過一絲蒼涼。

出門換鞋時,我的目光落到了鞋架上掛著的一隻老竹簫上,那上面刻著很好看的花鳥花紋,潤澤中泛著紅沁。

「您吹笛子嗎?」我故意逗眼鏡伯,想讓氣氛變的輕鬆。                                            

「那是簫,要聽嗎?」我默認。                                                       

眼鏡伯坐下來,面色平和地吹了起來。

電影故事中才會出現的情節,漸漸潮溼我的雙眼,讓我想從某種情緒中儘快逃離。


再去花市,已經沒有了覬覦菖蒲的心了,只是想去看看眼鏡伯。

可是,那個露天的角落,不見了眼鏡伯,不見了書,不見了菖蒲,重新換了一個老人盤踞。     

「又是你,是要菖蒲吧?老頭走了,連菖蒲一起帶走了。

唉,是個重情的老頭,天天守著菖蒲等在這兒,也不捨得賣。人都離世了,還能等到嘛,唉!」

我終於明白了眼鏡伯守著菖蒲等待的心了,原來是一份誰都不能分割走的思念,在他的心裡。 

我的眼睛有些溼潤,溫熱的鼻頭有些發酸。                                            

菖蒲可以分養,香氣可以重溫,人卻永遠不會再回來了。

冬天就要到了,我也沒有了再去花市的心了。眼睛伯的菖蒲,我始終都沒有得到,那個海鼠釉的菖蒲盆,至今還空蕩蕩的放在我的書桌上。

但我感動於市井裡每一個生命的個體,他們帶給我的真摯,生命裡的感動,和小小的傷感。

那些個不被重視的弱小的溫情,人性裡的善良,成就了我內心裡的誰都帶不走的積澱,沉甸甸的,隨時光一起,陪同我,細細回味,慢慢品嚼。

相關焦點

  • 畫家筆下的菖蒲,清涼又瑞氣
    從唐宋開始,文人士大夫開始流行植菖,甚至,有無菖蒲不文人的說法,可見菖蒲在文人心中的地位.置於案頭,香氣清雅。在花鳥畫興盛的清代、民國,菖蒲自是畫家們筆下樂於描繪的植物。鄭板橋、金冬心、苦瓜和尚、八大山人、羅兩峰、吳昌碩、齊白石等常以菖蒲為題作畫。      通過欣賞菖蒲畫,能夠使我們在造景、選材、配石、配盆等方面有更全面的了解,提升自己的菖蒲藝術水平。
  • 菖蒲
    菖蒲先百草於寒冬剛盡時覺醒,因而得名。菖蒲「不假日色,不資寸土」、「耐苦寒,安淡泊」,生野外則生機盎然,富有而滋潤,著廳堂則亭亭玉立,飄逸而俊秀,自古以來就深得文人雅士的喜愛。菖蒲與蘭一樣是性靈之物,因簡而潔,因俗而雅,有出塵之致,其俊秀卓然的氣韻也正合文人寧靜致遠的秉性,成為其案頭清供。菖蒲正式成為書房內的雅設,是始於宋代。用於盆養的菖蒲也被稱為「石上菖蒲」、「石菖蒲」,生於水中的石頭之上,栽培時無需泥土。這種乾淨的狀態不僅雅觀,而且特別適合擺放在室內,尤其適合滿是書卷、文房、雅器的書齋。
  • 上遊夜雨丨端午特稿丨家鄉的菖蒲 - 陳勁
    他,就是菖蒲,就是祛除身體溼氣、讓身體正氣充盈的菖蒲,就是根植中華大地、傳承家國情懷的菖蒲。每年端午節,門口掛菖蒲,煎菖蒲水喝,用菖蒲水泡腳洗身,這樣的傳統文化習俗,已在我泱泱華夏傳承兩千多年。在我家鄉萬盛,這樣的菖蒲和端午文化習俗,當然也是有的。
  • 菖蒲魅力
    《本草-菖蒲》"典術云:堯時天降精於庭為韭,感百陰之氣為菖蒲,故曰堯韭,方士隱為水劍,因葉形也"。"石上生菖蒲,一寸八九節,仙人勸我餐,令我顏色好",道家方士欲得道成仙,不僅服食菖蒲,更在煉丹時,作為藥引。
  • 五爺的那些菖蒲
    記得那天五爺讓我看他的一幅渣老頭修剪菖蒲的畫,畫的極為有趣,渣老頭那認真的神情和剪下來的蒲草葉極為象形相見,簡直就是奇葩。寄菖蒲  ·   唐-張籍石上生菖蒲,令我頭青面如雪。逢人寄君一絳囊,書中不得傳此方。君能來做棲霞侶,與君同入丹玄鄉。
  • 菖蒲的種植之法
    菖蒲,起初是作為仙草靈藥之類來看待的。清末翰林吳增甲的行楷詩軸寫的正是這樣的題材:「石上生菖蒲,一寸八九節。仙人勸我餐,令我顏色好。」款處寫「服食家重之」,意皆謂菖蒲服之可延年長生。太倉南園老種虎鬚菖蒲(十五年草齡)陸遊|堂中以大盆漬白蓮花石菖蒲翛然無復暑意睡起戲書海東銅盆面五尺,中貯澗泉涵淺碧。豈惟冷浸玉芙蕖。
  • 菖蒲別稱泥菖蒲、香蒲、野菖蒲、臭菖蒲、山菖蒲、白菖蒲、劍菖蒲
    菖蒲別稱泥菖蒲、香蒲、野菖蒲、臭菖蒲、山菖蒲、白菖蒲、劍菖蒲、大菖蒲,多年生草木,根狀莖粗壯。葉基生,劍形,中脈明顯突出,基部葉鞘套折,有膜質邊緣。生於沼澤的、溪流或水田邊。菖蒲可以提取芳香油,有香氣,是中國傳統文化中可防疫驅邪的靈草,端午節有把菖蒲葉和艾捆一起插於簷下的習俗;根莖可制香味料。亦稱為堯韭。為中國植物圖譜資料庫收錄的有毒植物,其毒性為全株有毒,根莖毒性較大。口服多量時產生強烈的幻視。原產中國及日本,北溫帶均有分布。菖蒲產地原產中國及日本,北溫帶均有分布。生於沼澤地、溪流或水田邊。
  • 菖蒲戲說
    菖蒲有很多別名,如小菖蒲、外菖蒲、節菖蒲、雞爪蓮、九節離、穿骨七等。百姓們稱菖蒲為蒲草,原本就是一種能治病的中草藥,沒有那麼雅,沒有那麼神奇。01 一棵草的輝煌菖蒲原本是中華大地上的一種常見植物,是一棵草,但這一棵草經過文人考證,大肆吹捧,就繁衍出無窮無盡的故亊來。
  • 文人菖蒲:市場菖蒲的分類辨識及鑑賞
    因而後來很多植物也附會菖蒲二字,以至於不少帶有「菖蒲」的是不同科屬的植物,最著名的為「唐菖蒲」,和菖蒲不是一種植物,和唐朝沒關係,也不是我國原產,而是完全的舶來品。 ,理清諸位菖蒲愛好者的思路。
  • 微雨花菖蒲
    「時雨西行」是一種花菖蒲的名字,取自日本著名旅人松尾芭蕉的俳句。我第一次見它時,是個雨天,綿綿細雨灑落在淺藍色花瓣上,最終匯成水滴沿著下垂的花瓣滑落,靈動,美好。時雨西行的花色為極淺的藍色,恰如泉水般清澈,日本將這種色系稱之為水色,真是最恰當不過。
  • 金石書畫•專題│菖蒲
    晚清畫家,書法家,與虛谷、吳昌碩、任伯年合稱『清末海派四傑』。王 雲(1866~1950)字竹人,以字行。齋號雪樵山房。浙江紹興人。父名緣,善人物寫照,惟妙惟肖,有藝名。雲得父傳,宗費丹旭筆法。書法隸篆較行楷為妙。篆刻最服趙之琛法,雖轉益多師,意度仍在浙人疇畦。能治玉印,愈小愈工細。
  • 菖蒲三品 讓有佛性的菖蒲來薰染安齋裡的俗身
    明代王象晉《群芳譜》載:乃若石菖蒲之為物,不假日色,不資寸土,不計春秋,愈久則愈密,愈瘠則愈細,可以適情,可以養性,書齋左右一有此君,便覺清趣瀟灑。曾享堯年千萬壽,一生綠發無秋霜。植石菖蒲源於去年得一古石盆,潘汶汛言可植幾叢老虎草,有點象老虎鬍子那樣的,手拂拭過會有異香,很難養,也不好找,一種挺名貴的草。讓我很想看看它的模樣。後來王柏告知學名應該叫虎須菖蒲。雖對菖蒲品種還分不清,確早有蒔養一盆的想法,清供於案頭,綠葉扶疎,清香襲人,必悅目賞心。近日得石菖蒲三種,一金錢蒲、一虎須菖蒲、一野生石菖蒲。
  • 傳統文化中神奇的菖蒲 寓意多樣觀賞性高
    菖蒲在我國是很常見的植物,中國作為菖蒲的原產地之一,有著悠久的培植歷史。因為菖蒲有著特殊的香味,可驅散蚊蟲,所以在古代被人民視為「神草」一樣的存在。在傳統節日端午節當天,人們會製作菖蒲和艾草的香包,或者將其莖葉插在屋子周圍,以此來闢邪,祈求平安。
  • 菖蒲的功效和作用是什麼 這些你都了解嗎
    很多人都認識菖蒲,大多數人都認為菖蒲只是觀賞植物,忽略了菖蒲其實有極大的藥用價值。那麼菖蒲的功效和作用有哪些呢?作為盆栽放在家裡的菖蒲在夏天會發揮極大的作用,因為菖蒲本身在生長過程中會釋放一種香氣,除了可作香料外,菖蒲的香氣還有一個神奇的功效,那就是有驅蚊的作用,蚊蟲對菖蒲的氣味十分敏感,家裡若放上幾盆菖蒲,夏天裡完全不用點蚊香了。菖蒲的藥用價值很多,外用能止癢止癬,內服又能治療慢性支氣管炎和癲癇等多種疾病,入秋時分將菖蒲整株挖起來,去除枝葉和細跟,用清水洗淨晾乾就可入藥了。
  • 石菖蒲的作用 石菖蒲的食用方法有哪些
    下面我們要說的石菖蒲就是其中一種,石菖蒲的作用很多,是非常有用的一味中藥材,研究中醫學的朋友應該都知道。下面我們就來好好了解下石菖蒲的功效。再看看石菖蒲的食用方法有哪些?石菖蒲是生活中較為常見的一種地被植物,它常綠而有光澤,生命力強健,能夠適應溼潤蔭蔽的環境,在現代有著比較不錯的園藝價值。除此之外,石菖蒲的根莖也常常拿來作藥用,功效頗好。
  • 《教堂時代》菖蒲怎麼得 菖蒲獲得方法一覽
    導 讀 菖蒲是玩家可以在《教堂時代》中獲得的非常稀有級別的藥草,不但需要在特定關卡的溫室獲得,而且機率還特別低,需要玩家反覆刷才能獲得,下邊就給大家帶來教堂時代菖蒲的獲得方法
  • 菖蒲:不起眼的小草,養養就美了
    菖蒲:極姫貴船苔菖蒲是多年生草本植物,葉色濃綠,葉片尖細,有長根莖,多生長在溪水石邊活水處,耐蔭耐寒,喜散射光。我國福建、川渝等地均有原生菖蒲芳蹤。菖蒲品種較多,依其生長習性和花葉特點分有唐菖蒲、節菖蒲、石菖蒲、水菖蒲等。菖蒲在原產地多被當成野草自生自滅,但是它們的價值卻延伸到產地以外,用大名鼎鼎來形容都不過分。因其生機盎然,常年青翠,精緻小巧,特別是金錢菖蒲和虎鬚菖蒲等品種,外形清氣出塵,與山石水景搭配之後,可製成微型盆景賞玩,人文氣息撲面而來。
  • 無菖蒲,不文人
    菖蒲「不假日色,不資寸土」、「耐苦寒,安淡泊」,生野外則生機盎然,富有而滋潤,著廳堂則亭亭玉立,飄逸而俊秀,自古以來就深得文人雅士的喜愛。先民崇拜該草類,把菖蒲當作神草。《本草•菖蒲》載曰:「典術雲:堯時天降精於庭為韭,感百陰之氣為菖蒲,故曰:堯韭。方士隱為水劍,因葉形也」。菖蒲以九節為寶,以虎鬚為美,江西種為貴。
  • 瓦片菖蒲的製作流程和注意事項,滿足這些條件,菖蒲就能養好
    大家好 我是老樓,今天教大家如何做一盆瓦片菖蒲以及其中要注意的一些細節。瓦片的人間煙火,加上石頭的山野之氣,再加上綠油油的文人草,會是一個比較不錯的小盆景。這種小草叫菖蒲,天南星科的植物,一個叫做金錢菖,澀葉的叫做黃金姬,是日本人培養一種品種。
  • 菖蒲之魅
    由於菖蒲類具有「味辛溫無毒,開心,補五臟,明耳目,久服輕生不忘,高志不老」(宋.蘇軾:《石菖蒲贊並敘》)的醫藥價值,導致了人們對菖蒲類的迷信崇拜。生下溼地大根者,乃是昌陽,不可服(宋.蘇軾:《石菖蒲贊並敘》)。