作者：張繼民
張繼民（右）與張國立（左）見面相擁
成都之夜，麗澳濱江酒店高層寬大露臺上，高振生、張國立、李國華等八位南極隊友，闊別31年後相聚於此，最後把喜相逢推向高潮，以意味深長的歌聲結束。
01
重唱《川江號子》
這一天是2020年6月8日。掃視樓門一側，那扛著攝像機，舉著錄音器，調整聚光燈等一襲人，各司其職對著我們，表明這是一場精心布局的拍攝。的確，這個場面是央視三套《走在回家的路上·南極篇》專題片攝製組組織的，隊友們應央視邀請，興致勃勃地從北京、天津來到成都。
餐桌旁，他們放聲唱起的曾在南極唱過的《川江號子》。歌聲衝破夜空，傳向遠方。
原唱沒變，當年為李國華，現在依然是他。那渾厚的嗓音，那投入的真情，把《川江號子》擁有的豪氣，不拒艱辛的奮爭精神，表達得淋漓盡致。70餘歲的他為何會唱得這樣好？源於他是國家一級演員、國務院政府特殊津貼獲得者、原四川省人民藝術劇院演員劇團團長，表演是他的專長。拉縴者同樣未變，當年是張國立，現在同樣是他。這位國家一級演員、現任重慶大學電影學院院長、碩士生導師，在座位上左臂展開，右臂伸直下壓，身體稍作左傾，擺出拉縴狀。其他隊友張正樹、張黎平、楊澤明、王金會則簇擁著，「嘿喲嘿」唱著合聲。大有投入地活一回之勢。受其感染，我離開座位端起手機拍攝。
前排右三起：張黎平、高振生。後排右起：王金會、楊澤明、張正樹。筆者端起手機在拍攝。
雖然在南極在成都唱的是同一首歌，但此時與彼時完全有別。
1989年春節除夕之夜，收工的隊員們齊聚餐廳，與全國人民一道過年。先是考察隊長郭琨念來自祖國發來的一封封慰問電。男兒有淚不輕彈。也許是來自祖國的溫情觸動了每個人的心，也許是隊友們想起一個多月來種種磨難，伴著哭泣聲，人人垂淚。無人理會眼前少見的尚屬豐富的菜餚，還有香菸美酒。「這大過年的，不能總是這個過法，國立，咱們演出開始吧！」面對著過份壓抑的氣氛，副隊長高振生衝著晚會主持人張國立喊道。「是啊！這大過年怎能老勁抹眼淚啊！我說同志哥。現在唱《川江號子》，由李國華領唱，我來拉縴，大家伴唱，好不好哇？」張國立站起，故意用濃重的川音大聲說。「好！」場上，悲情轉為喜悅。
《長城向南延伸》劇組成員在「極地」號船上合影。左起：鄭在石、李國華、張國立、唐毓椿、張黎平、楊澤明。僅缺專業演員金乃千。
我們考察隊很特別，有一個由國家南極考察委員會與四川電視臺聯合組織的《長城向南延伸》電視劇攝製組同行。導演唐毓椿、副導演兼專業演員張國立。專業演員還有金乃千、鄭在石、李國華。攝像師張黎平、美工楊澤明。他們以1984/1985年度創建長城站為背景，拍攝一部反映奮爭精神的劇作。由於中山站建站任務十分緊迫，壓力山大的唐導團結劇組成員，不拒苦累投入建站，幹得十分出色。反過來又贏得到隊領導與隊友們理解，支持拍戲。
四個專業演員撐不起一臺戲，需要大量隊友參與演出。郭琨隊長有令：「建站是任務，參加電視劇拍攝也是任務，需要拍戲時，收工吃完晚飯大家就當演員。導演讓你笑你就咧嘴，讓你哭你就流淚，誰都不許溜號。」又困又累的我們，燈光下，不得不一次次參與拍攝，最終電視劇拍攝獲得巨大成功。
圖為劇組全體成員在中山站附近山頭合影，左起張國立、唐毓椿、鄭在石、楊澤明、李國華、金乃千、張黎平。不負南極之行，他們有三大收穫：一是《長城向南延伸》獲得第十屆全國優秀電視劇「飛天獎」特別獎；二是成為國際上首個在南極拍攝的電視劇；三是得到隊友們高度信任與評價。最大遺憾是劇組主要演員金乃千返程途中病逝於新加坡。
圖為在中山站，筆者（左二）應電視劇副導演張國立（四川人民藝術劇院）之邀，穿上新裝，扮演來自祖國慰問團的秘書，參與《長城向南延伸》電視劇拍攝。專業演員有金乃千（左一·中央戲劇學院）、李國華（右二·四川人民藝術劇院）、鄭在石（右一·八一廠演員）。考察隊長郭琨（中）、考察隊副隊長高振生（右三），以及隊友呂子躍也都積極參與進來。張黎平攝
央視拍攝現場，攝像、錄音、拍照人員在一旁忙碌著。
拍攝之前，導演小葉子單獨約談了我們每個人。她提示：只當是一場完全的隊友聚會，喜相見，憶驚險，說建站，談友情，求真實，越自然越好。聞言我想：「將要實施的拍攝成了我的意外，攝製組竟然這般喜歡『原生態』。我們隊友之誼，不同於或朋友或同學或同鄉之誼，皆為生死之交，相見後感情流露，一般不可比。央視這些小年輕真會抓故事，預見到了必然出現的高潮與濃情，佩服！」
我帶有當年在南極考察用過的帽子，帽沿上方標有南極地圖，兩側是「中國」二字。小葉子認為是不可多得的實物，提醒我別忘了在現場展現。她更矚目《川江號子》，請李國華現場重唱，來一次多年前的情景回放。
02
隊友相逢格外親
進一步交代背景：我們八位曾同在一個英雄集體——中國首次東南極考察隊。1988/1989年度，116名全體隊員經過奮爭，使中國在南極大陸擁有了第一座考察站——中山站。貢獻巨大，考察隊與「極地」號船，分別被國家南極考察委員會各榮記一等功。在場隊友，其中一人獲得一等功，四人各獲二等功，三人各獲三等功，每位都有可圈可點的優秀表現。
就立功授獎情況，新華社發出報導，1989年4月29日刊於《人民日報》。
央視整體攝像從隊友見面開始。無視聚光燈的剌眼，久別重逢的我們，雙方目光剛一對接，就驚喜地的叫著迎上前去握手、擁抱，然後細細端詳各自的體態變化，夾雜著問答：「頭髮還這麼黑這麼密！」「黑，是染的」。「看看，咱這是純天然，又稀又白。」怎能不變呢？最年輕的已經66歲。但就精氣神，因為個個健康，無不充滿活力。否則到了這個年紀，他們不會還有著各自的事業追求，或講學或演出或參加公益活動。
此次相聚適逢其時。考察隊中還有隊領導健在，他就是原考察隊副隊長高振生。我們舉杯，同聲叫他「永遠的隊長」，張國立順勢舉手向他行了一個標準軍禮。這位南極建站敢闖硬拚的猛將，南極一等功榮立者，退休前任國家海洋局海域管理司海域勘界辦公室主任（正司級）。當年不畏艱險共同徵戰南極大陸的隊友們，喜相逢先合影，以讓難忘瞬間永存。
來到在這個場合，張國立馬上定位自己（考察隊員），向當年的考察隊副隊長高振生「報到」，行了一個標準軍禮。
高振生（左）張國立（右）合影。
李國華（左）與張正樹（右）留念。
張黎平（左）、張國立（中）、楊澤明（右）合影。
李國華（左）、張國立（中）、王金會（右）在一起。
楊澤明（左）與王金會（右）合影。
張繼民（右）與張國立（左）合影。
準備來張「大團結」時，不知誰喊了一句：「長者為尊，年紀大的坐前，其他後排站立。」前排左起：張黎平、李國華、張繼民。後排左起：張正樹、楊澤明、高振生、張國立、王金會。
對比現在，看看他們當年形象吧！雖然年輕，無不胸懷大志，誓言建成中山站，為祖國爭光。下面照片是我們考察隊唯一大合影，儘管僅有60多位，差一少半，已經很難得。地點在赤道，時間是1988年11月29日。再就是我們幾位各自在南極留影。
圖為中國首次東南極考察隊唯一一幅大合影，1988年11月29日攝於赤道。過赤道舉行「驅鬼」活動祈望平安，屬於國際航海傳統文化。歡樂背後，所有隊友都知道隱憂——船壞了。驅動考察船動力的關鍵部位氣缸出了嚴重問題，輪機部門人員正渾汗如雨地搶修。「赤道風平浪靜，尚可停機修船。要是行駛在十幾米高風浪的咆哮西風帶，又該咋辦？」「那就危險了！」這是隊友間對話。「極地」號自芬蘭購來，已有17年船齡。
高振生，攝於南極普裡灣茲冰區。按技術規範，「極地」號船只能在浮冰佔海面40%～60%海域航行。圖為浮冰佔海區近100%，表明考察船正被夾在冰隙中艱難行進。他作為負責建站施工的考察隊領導，最盼的是狂風掃走冰原，早日登陸施工。而氣旋運行路徑，總是偏離普裡茲灣。由於建站指揮有方，苦幹在前，他被榮記南極考察一等功。
張國立赴南極之前，就是一位優秀演員。因在話劇《朱麗小姐》中出色表演，獲得第4屆中國戲劇梅花獎最佳男演員獎。南極考察二等功榮立者。回國後，又獲得一系列影視大獎，並當選第十二屆全國政協委員。圖為中山站奠基之日，身著舊考察服，頭戴棉帽，舉著相機攝影。對堅冰實施爆破、為攪伴機添料搬水泥袋，重苦險活他搶著幹，被隊友們視為熱血青年。左起分別是郭琨、陸龍驊、澳大利亞隊友大衛·高博、國德宏、張邦亭。張繼民攝
「極地」號船準備自青島啟碇，遠行南極創建中山站。尚未出發，留著濃密鬍鬚，胸前佩戴「極地」號登船卡的李國華，就現出一派樂觀的充滿野性的探險家形象。待到了南極，參與爆破、置身貨櫃上指揮運輸艇前行，他敢幹會幹。南極考察三等功榮立者。在專業上，他曾在40多部話劇及近200部集電影、電視劇中任主要角色，多次獲獎，其中《長城向南延伸》獲1989年飛天獎。白山杉攝
張正樹因整日開弔車、維修機械，弄得衣服上滿是油漬。是他把20噸吊車，從駁船上開下，沿著兩條長長跳板登陸。稍有傾斜吊車滾入海中，這站就甭建了。因為吊貨櫃、油罐等大件上岸全靠它。當時儘管把他緊張得尿頻、雙腿麻木，總算大功告成。南極考察二等功榮立者。退休前，曾任國家海洋局機關服務中心副主任（副司級）的他回憶說，難得企鵝來中山站「溜彎兒」，與其合個影，才用傻瓜相機留下這張照片。
張黎平，高級攝影師（正高）、全國第四屆優秀電視藝術工作者。南極考察二等功榮立者。退休前為四川電視臺二套總監。1.8米個頭，身體健壯，1982年畢業於南京郵電學院廣播電視專業。他曾兩度勇闖南極。一次航行在咆哮西風帶，他欲拍攝巨浪，沒想到一個鋪天蓋地大浪頭撲來，不僅將他與隊友衝倒在地，高擋的SK97攝像機也泡在海水之中。為了繼續使用，他連擦帶涼足足弄了一天，才恢復正常。圖為考察船前往南極途經澳大利亞霍巴特，他在船上拍攝沿岸風光。
圖為《長城向南延伸》電視劇美工楊澤明，手持五星紅旗攝影於南極大陸拉斯曼丘陵。建站施工時，他整日穿著水靴，「專職」向整日轉個不停的攪拌機注水，單調而又勞累，但他堅持下來。南極考察三等功榮立者。供職於四川電視臺的他，而今已成為國家一級美術師，並獲得「全國德藝雙馨電視藝術工作者」等一系列榮譽稱號。其優秀作品或贈給外國元首，或數度赴德國、日本展出。
王金會隸屬於國家海洋信息中心（設在天津）。為了留取相關資料，前赴南極，關鍵時刻他總是扛起攝像機工作。南極考察三等功榮立者。退休前，曾任這個中心辦公室主任。隊友們一直為他真誠、熱心所感動。
特大冰崩發生後，危險繼續存在。考察隊決定向陸岸疏散一部分隊員，以防大規模傷亡出現。筆者不在撤出之列。圖為我穿好救生衣，下到冰面上，拍攝隊員們疏散場面。龐一農攝
03
道不盡的磨難
為了在南極大陸創建中山站，116名隊員乘「極地」號船駛向拉斯曼丘陵。陌路荊途，考察船先是被困南極冰區20餘天。後在1月14日22時15分～23時55分（當地時間），遭遇連續三次險些船毀人亡的特大冰崩。終於登陸，要把空耗的時間奪回來，拚盡氣力投入建站。對此，在場的談興正濃的八位隊友一一回眸這些磨難，在此略作表述。
磨難一：「極地」號抗冰船從南緯60度切入冰區，準備開進普裡茲灣。1988年12月21日，發現船艏被堅冰撞出一個直徑30釐米的洞，後來擴大到直徑約一米。好在船殼是雙層的，不會進水。不過，總指揮陳德鴻承認，船洞出現大大削弱了考察船抗冰能力。張繼民攝
磨難二：面對著浮冰、冰原、冰山，儘快讓考察船靠上南極大陸，成了隊友們奢望。那時不能傳照片，最佳通訊手段是傳真。為讓國內了解考察隊所臨困境，我請隊友楊澤明把嚴重冰情畫下來，以配合我的文字報導。就這樣，這張冰情圖與文字報導，一併刊於1989年初《人民日報》。
磨難三：蘇聯第34次南極考察總領隊布拉米柯夫·米哈伊洛維奇來到「極地」號，了解到中國朋友很想把貨櫃運到預定站址。貨櫃重約2.5噸，他們「米8「直升機可起吊三噸。於是雙方敲定，中方先把貨櫃放到冰原上，他們再來直升機吊運。結果均因貨櫃超重，導致吊運失敗，空忙一場。
磨難四：由於「極地」號無破冰能力，面對冰原無可奈何。要儘快投入建站，解決冰原所阻，成了第一要務。此圖為隊友胡冀援所繪。他在圖上注道：「無論是鄭重其事的建議，急中生智的良策、心急如焚的盼望，還是浮想連翩的絕招，都表達了一個共同心願：破冰破冰破冰……。為此特獻《八仙破冰圖》，以永記這22天艱難日子。」「八仙」破冰方式：錘打、鐵棍撬、發氣功、爆破、鍬挖、熱水融、錨砸、掃冰。
磨難五：在海浪、潮汐與強風等綜合因素作用下，冰原裂解。1989年1月14日，「極地」號船開到距陸岸400米處。22時15分～23時55分（當地時間），船左舷冰山連續發生三次特大冰崩。轟然作響，雪塵騰空，冰丘躍動，浮冰流轉，險些船毀人亡。圖為冰崩發生次日晨，可見浮冰已經把「極地」號船死死鉗住，動彈不得。列列冰山圍堵考察船一星期後，考察船才得以逃脫。張繼民攝
磨難六：此圖為隊友胡冀援所繪。筆者閱後頓感一圖勝千言，真實地反映了特大冰崩發生後，「極地」號面臨困境，對國內了解「極地」號處境具有參改價值。為更加一目了然，我在圖上注了「開進航路」「預測退路」「仍在流動冰山」「南極大陸冰蓋」「陸坡」「間距400米」「蘇進步站」「山丘」等要素後，於1989年1月16日在「極地」號上傳真給北京新華總社。
磨難七：特大冰崩之後仍想著建站。站上隊員用鋼管焊接了一個大爬犁，準備用於向陸岸運送貨櫃。冰崩後冰面凹凸不平，根本拖不了重物，最後只能以失敗告終。
磨難八：駁船或運輸艇向陸岸轉運建站物資，多半行在密集冰丘區。為高高疊物所擋，開艇的看不見前方冰情，必須有指揮者居高，以手勢告訴舵手是直行還是調整航向。為密集冰丘所阻，有時不得不在冰丘區過夜，由於周邊冰丘過度吸熱，艇上隊友往往被凍個半死。張繼民攝
磨難九：每天十多個小時連續建站，隊友們疲憊不堪，休息瞬間躺下就能酣然入睡。一旦聽見「開始幹活了」喊聲，馬上爬起繼續投入勞作。臥地而眠的是隊友白海剛、朱斌勝。張繼民攝
磨難十：中山站宿舍棟建起，並通了暖氣，不少隊員搬了進去，享受自己的勞動成果。但有12位隊員，限於房間數量等綜合因素，從登上拉斯曼丘陵之日起，到1989年2月26日離開南極，始終住在冰冷的帳篷裡。楊怪還根據大家意見，樂觀地在門口標註「南極布達拉宮」字樣。圖上隊員右起：張新明、汪保國、袁榮棣、胡冀援、楊澤明、張大新、趙俊琳。王自磐攝
磨難十一：擔心「極地」號船凍在冰區不能如期回國，早早地把它開到了距中山站很遠無冰海域。這樣，使得隊員們2月26日自中山站撤退到「極地」船成了問題。若我方用自己的一次僅能載三人的「鍾206B」型直升機運輸，需飛行十多架次。天落著雪，63歲飛行員巴克爾老頭能承受得了嗎？萬般無奈，只能求助蘇聯人伸出援手。他們派出大型「米8」直升機，先把我們運到位於站區附近的「維塔斯·白令」號破冰船上，然後再駛向「極地」號船。圖為離站隊員與越冬隊友淚別，鐮刀斧頭標誌代表等候的蘇聯破冰船。此圖援自船上簡報。胡冀援繪
磨難十二：考察船返程泊於新加坡，預定4月10日就可勝利到達青島。想不到，1989年3月25日中央戲劇學院副教授金乃千登陸時，突發心肌梗塞不治身亡，享年54歲。德藝雙馨的他，從而成為中國首位極地事業捐軀者。惡耗傳出，新加坡報紙等準備迅即報導。他們向考察隊索取金乃千照片作為配圖，百般無奈中突然想到可移用金乃千護照上照片。上為《新明日報》《聯合晚報》相關報導截圖。
在新加坡勞明拉殯儀館，隊友們含悲列隊向金乃千遺體告別。在導演唐毓椿護送下，其遺體被空運回國。張繼民攝
04
中山站巨變
眼前，體現成都飲食特點，桌子上擺有火鍋，豐富配菜，及其啤酒，可以隨便吃喝。但我們深知，現實首要任務是完成拍攝，儘可能回憶首次東南極考察隊閃光點，還原當年隊友們為了祖國南極利益，不懼艱險的犧牲精神。從無到有，從有到更新，中山站如何展示著它的巨變。
巨變一：中山站建站始於搭建三頂帳蓬。1988年12月25日，考察隊領導登陸勘定站址後飛回考察船，要求留在站址的張京生、張繼民、龐一農，還有後派的姜廷元、朱斌勝、白海剛等搭建五頂帳篷。八九級狂風中，他們奮戰四個多小時，直到26日晨3時才搭起三頂帳篷。筋疲力盡，只好休息。近在眼前難得的背景——冰山，在筆者拍攝後，隨之夢幻般地漂移了。張繼民攝
巨變二：圖為建站不久的場景。少量貨櫃已經運來，首排基樁剛剛豎起。轍印通往站後碼頭。張繼民攝
巨變三：中山站初具規模。1989年2月24日，一群阿德雷企鵝漫步測繪碑旁，俯視考察站看新鮮。我跑來趕緊拍攝。「多麼漂亮的構圖！」我邊感嘆邊按下快門。幾分鐘後，這群成全我的企鵝溜了。氣得一位跑來拍攝者，連連發出嘆息聲。張繼民攝
巨變四：圖為現今新穎別致的中山站建築，在淡紅色天空襯託下，顯得格外莊重典雅，富於詩意。來自網絡
巨變五：相當氣派的中山站組合圖！把站上關鍵要素集於一體。新華社記者榮啟涵攝
我們想起當年建站當年越冬的首次東南極考察隊（越冬隊）。他們在站區生活條件遠非完善、沒有南極大陸越冬經驗、沒有蔬菜可吃、忍著無邊寂寞等不利情況下，度過艱險生活。如隨隊醫生肖衛群自製拔牙器，先後為５位隊友拔牙。否則，患者們生活難以為繼。最後在越冬隊隊長高欽泉帶領下，以頑強意志，完成了中山站首次越冬考察任務。
得知他們當年在中山站留有精心製作的籤名牌，筆者趕緊找前不久從中山站回國的新華社記者劉詩平，請他聯繫中山站越冬隊員，攝下簽名牌傳回北京，兩個小時後，收到此照。
中國首次東南極考察隊（越冬隊）連續在南極工作長達18個月，即1989年2月26日～1990年2月9日（同年4月27日到滬）。為了讓難忘時光永存，他們在中山站留下了具有工藝價值的紀念品——別具一格的籤名牌。自製木框內鑲有襯板，粘貼上薄薄南極石。在空白空間，寫有20位越冬隊員籤名：高欽泉、王自磐、李德成、姜春洲、劉廣東、陳秋常、趙海祥、肖衛群、李德順、逯昌貴、姜德中、李林林、張京生、崔健、劉玉民、孫建順、李釗榮、錢平、姜廷元、陶祖源。據說創意與作品出自心靈手巧的張京生。姜華攝
高潮迭起，央視攝製組安排我們與置身中山站的第36次南極考察隊（越冬隊）視頻連線通話。現代通訊技術讓相隔萬裡的雙方，面對面互致問候，互道珍重。
為取得理想視頻連線效果，圖為中國第三十六次南極考察隊（越冬隊）14名隊員，正進行預演，校驗連線設備。
視頻連線正式開始。先是中山站十四名越冬隊員分別自我介紹，然後越冬隊領導通報了中山站科研、後勤等現狀。老隊員聽後十分愉悅，高振生、張黎平、李國華激動地站起來，向他們喊道：「好！請各位注意安全，多多保重！」
相信「後浪們」會越來越認識到，中山站是基地、是橋頭堡、是大本營。有了他，加之一批又一批考察隊薪火相傳積極努力，續建了泰山站、崑崙站、羅斯海近岸站（暫無名），相繼在冰雪大地呈現。可以說，中國能在南極大陸施展拳腳，首推得益於31年前中山站崛起。
中國南極泰山站。來自網絡。
中國南極崑崙站。來自網絡。
中國南極羅斯海近岸站（暫無名）。來自網絡。
中國南極各考察站分布圖。來自網絡。
中國極地研究中心顧問魏文良評價說：「自從有了中山站，我國整個極地事業發生了質的飛躍。」他還強調：「中山站在中華民族極地事業偉大進程中，具有裡程碑的非凡意義。」中山站建成之際，國務院發來賀電肯定我們：「表現了中華兒女的英雄氣慨和大無畏精神。」事實上，所有貫徹祖國南極戰略的1～36次考察隊，無不具有這樣的氣慨與精神。
05
緬懷逝去隊友
交談中，出現了令人惋惜的一幕，隊友們深情地回憶起已經駕鶴西去的金乃千、郭琨、高欽泉、鄭在石、鄂棟臣、胡冀援、徐景宏等隊友。記得在新加坡勞明拉殯儀館，在北京八寶山靈堂，面對金乃千、高欽泉、郭琨遺體，我都曾淚流滿面。說到金乃千，一位隊友稱：「老金可敬可佩，他就像我的父親一樣，都不敢多想他。」筆者不知道，還有多少機會，在央視平臺上，談及這些逝去的可敬的隊友，讓更多的人了解他們的不朽業績！願他們在天堂安息。
緬懷一：創建中國南極長城站、中國南極中山站，郭琨均擔任考察隊長，為國家南極事業立下赫赫戰功，必將彪炳南極史冊。圖為南極考察兩次一等功榮立者郭琨，乘「極地」號船在冰區。2019年4月3日，可敬的郭琨隊長逝於北京。
緬懷二：圖中左為高欽泉、右為王金會在南極合影。在我們考察隊，高欽泉時任考察隊副隊長。1984年底他與研究人員張坤成一道，應美國極地方面邀請前往南極。1985年1月10日抵達南極點，升起五星紅旗，由此成為中國政府派出人員首次到達南極點。「你有這個經歷，回來怎麼不吱一聲？」1985年初，我第一時間得知此事，因為相互很熟，對他抱怨道。「去就去了，有啥說的。」我深知他不是低調，就是覺得沒什麼。他逝於1992年10月3日，享年54歲。
中國南極事業開拓者之一高欽泉，逝世後部分骨灰葬在中山站附近。圖為他的墓地。新華社記者張宗堂攝
緬懷三：測繪學家、博士生導師、武漢大學教授鄂棟臣，曾五闖南極，三上北極，有「中國極地測繪之父」美譽。他逝於2019年2月21日。生前他到北極點測繪，首次獲得北極點至北京距離，我在報導上積極給予配合。他還策動筆者再次赴南極，並留出名額，陰差陽錯沒有去成。得益於長期積累，他在學校創辦一個內容豐富的極地展覽室。圖為他在冰區拍攝。張繼民攝
1996年1月15日，隊友鄂棟臣教授赴北極考察前，寫給筆者的信。
緬懷四：器宇軒昂的鄭在石，八一電影製片廠演員，著名表演藝術家、書法家。在《長城向南延伸》電視劇中飾演考察隊長。《芙蓉鎮》電影中，他飾演谷燕山，劉曉慶飾演少婦胡玉音。鄭在石逝於2007年。在南極艱苦日子裡，他的一次次即興表演，不知給隊友們帶來了多少歡樂。他寫給我的大幅書法作品珍存著。圖為考察隊青島南極出徵儀式，持旗者為隊友鄭在石，右為考察隊總指揮陳德鴻將軍，左為考察隊副隊長高欽泉。張繼民攝
鄭在石隊友贈與筆者的書法作品，筆鋒有力，揮灑自如。因為他的書法具有相當功夫，《世紀大閱兵》等一些影視片頭題字就出自他的筆下。
緬懷五：胡冀援曾是部隊排球運動員、後任中央國家機關工委幹教辦副主任（副局）。可惜，他於1998年3月8日病逝，僅享年50歲。他具有較強繪畫天賦，反映南極考察隊生活的不少寫實作品出自他手。他作為船上《極地之聲》簡報總編輯，將眾多動態信息載於簡報，讓每位隊友們分享至今。張繼民攝
緬懷六：圖中左起為徐景宏、國德宏、陳德鴻、王金會。中國首次東南極考察一等功榮立者徐景宏，在中山站建設中，他作為司機班班長，因為埋頭苦幹，被隊友們稱為「老黃牛」。1951年出生的他，2010年6月8日因病逝於海洋出版社辦公室主任任上。
晚8時多開始拍攝，已近三個小時。固然，我們享受了莫大的精神滿足——老隊友相逢。但是，由於桌上豐饒的餐品純屬道具，看似熱鬧的吃喝，僅僅是象徵性的，返回西金閣賓館的我們飢腸轆轆。好在細心的小葉子導演，為我們備下糕點，狼吞虎咽地吃下後，已近9日凌晨一點。
作者簡介
張繼民，新華社高級記者。遼寧鐵嶺人，北京大學畢業。曾踏訪地球三極，是雅魯藏布大峽谷為世界第一大峽谷發現者之一，被譽為當代徐霞客。2003年度全國最高科學技術獎得主劉東生院士說：雅魯藏布江下遊大拐彎峽谷被發現是當今世界最大峽谷，「是20世紀末世界上一次重大的地理發現。」在這一發現上，張繼民發揮了重要作用。正如一位合作者（科學家）所寫：「張繼民先生是首先提出要計算雅魯藏布大峽谷，以比較是否是世界第一大峽谷。」早在1994年初，張繼民就提出一個科學問題：雅魯藏布大峽谷，「這條水汽通道深切5000多米，長几百公裡，會不會是世界第一？」同時堅定地表示：「如果是世界第一，我們一定不要放過它！它是中國的財富啊！」之後他參加了相關論證會。1994年4月17日，他通過新華社對論證會結果作了報導，使雅魯藏布大峽谷——真正的世界峽谷之最首次面世。基於此，另一合作者（科學家）寫道：「像大峽谷作為世界之最的歷史性發現……有張繼民這樣科技新聞記者的一半功勞。」