【環球時報記者 白雲怡 謝文婷】「病毒郵輪」「恐怖郵輪」「致命漂流」「漂浮監獄」……這些聽起來有些驚悚的詞彙都是在描述一艘船——「鑽石公主」號豪華郵輪。一個月前，搭載乘客及船員共3700餘人的「鑽石公主」號郵輪抵達日本橫濱，緊接著所有人被要求留在船上隔離檢疫。一開始確診10人，14天後增至621人，至3月1日包括船長在內的最後一批人下船，總確診人數達到705人。不斷攀升的數字使得這艘郵輪為全世界所矚目， 更是直接將日本推入疫情風暴旋渦。對於日本來說，「整船隔離」的應對之策使其飽受批評。對於流行病專家來說，這艘郵輪是在封閉場所進行疫情防控工作的重要觀察樣本。而對於船上的人來說，那十幾天則是一段揮之不去的噩夢。
「船上最初的笑聲與歡樂，如今看來恍如一場夢」
5個月前，當黃雅曦(香港人)在電腦前興奮地為一家人訂下春節期間「鑽石公主」號的船票時，她並沒有想到，這將成為她畢生難忘的一次旅程。那時的她暢想著郵輪上豪華的宴會廳、優美的藝術畫廊、露天的泳池和浴場，還有一望無際的大海與藍天。所以，她為一家七口預訂了三間沒有窗戶、沒有陽臺的房間，「因為我們一定會忙著參加各種活動，不會有太多時間待在房間裡」。
最初的日子的確快樂而忙碌。黃雅曦是一名攝影愛好者，她在陪伴家人的同時也用相機捕捉著船上的每一個片段。「船上的人來自50多個國家，我們彼此禮貌地問候，一起跳舞、打桌球，甚至一起玩麻將。那些笑聲與歡樂仿佛生命中最美好的時刻。」黃雅曦回憶道，「現在回想起來，就好像一場夢一樣。」
放鬆的心情一直持續到2月1日。那天，她突然收到親朋好友狂轟濫炸般的短訊：一名乘坐過「鑽石公主」號的80歲香港男性被確診新冠肺炎。她趕緊放下手機，戴上口罩，衝進客戶服務部詢問，但工作人員似乎和她一樣不知所措。
緊張的陰雲逐漸厚重起來。兩天後，黃雅曦突然聽到一則廣播：郵輪將提前抵達橫濱，日本政府要求下船前進行一次全面檢查。當時，雖然空氣中已有了一些緊張，但休息室裡，大家還一起說說笑笑，當晚的行程表上甚至還有一場音樂劇要上演。「之前我們在衝繩已做過一次檢查，當時大家以為橫濱的這次也應該差不多。」黃雅曦對記者說。
晚上，登船的日本檢疫人員進入客艙逐個測體溫，並為部分風險較高的人群做咽拭子採集。黃雅曦記得，那是凌晨4時30分，全副武裝的工作人員敲開了她的門。在取完咽拭子後，她強行安慰自己不要緊張，「也許睡一覺，第二天一切都會好的」。但她萬萬沒想到，2月5日他們等來的不是可以下船的消息，而是在接下來的14天都不能離開自己的房間。「那一刻，我知道噩夢開始了。」
2月5日凌晨，日本檢疫人員第一次為黃雅曦做了咽拭子採集
在茫茫大海上，交流信息、抱團取暖成為最本能的選擇
儘管黃雅曦和自己的父母、叔嬸住在緊挨著的3個房間，但在這漫長的14個日夜裡，他們大部分時間無法相見，只能通過網際網路交流。
「待在密閉狹小船艙裡的那段日子，我們已無法感知時間的流逝，唯一可以讓我們感受到時間的就是一日三餐被送來時。」黃雅曦告訴《環球時報》記者，後來，有船員告訴他們，房間裡的電視機有一個對著船頭情景的直播頻道，可以看到每天的日出日落。於是，黃雅曦打開電視，又用一塊布像窗簾一樣遮住它，假裝這就是窗子與陽光。
隔離期間，黃雅曦和家人的一頓午餐
除了每天用防疫人員提供的體溫計測體溫，黃雅曦無時無刻不在和船上的其他乘客交流最新信息。在未知命運的茫茫大海上，抱團取暖成為他們最本能的選擇。「有一天，住在我甲板下一層的女孩突然驚慌地給我發了一條簡訊，告訴我說她體溫很高，她非常害怕，也很擔心她的父母。我只得對她承諾，我會照顧和安撫她的父母。不久後，這個女孩確診，和母親一起被帶下船送往醫院。」黃雅曦回憶說，「後來，我每天都會給她和她的父親發消息，鼓勵他們。因為我知道，此時有人告訴他們一句『一切都會好起來的』有多麼重要。」
然而，隨著周圍越來越多的人被確診，黃雅曦心中的恐懼越來越大，敲門聲甚至成為她最害怕的事情。「因為我不知道，門外到底是一名船員來送東西，還是一名全副武裝的檢疫人員前來，通知我們被感染的壞消息。所以，每一次門被敲響，或是從貓眼向走廊窺視時，都有一種強烈的未知與不安感呼嘯著向我襲來。」她對記者說，「我發現自己變得越來越多疑，有時一天恨不得檢測30多次體溫。而我丈夫比我還要焦慮，因為每次都是他去開門。」
在那段日子，「放風」是讓黃雅曦最感到開心的事之一，那也是一家人僅有的可以在甲板上相會的時刻。2月7日起，日本衛生部門批准船上乘客可以分批到甲板上活動一段時間。在海風中舒展身體，享受久違的陽光，並一起逗已經被隔離生活悶壞了的兒子開心，成為黃雅曦一家最快樂的一段時間。
2月17日，黃雅曦的父母在「放風」期間陪孫子玩「石頭剪刀布」，在無聊的隔離期間打發時間
「我們有時會和小朋友玩石頭剪刀布」，黃雅曦對記者回憶這段經歷時說，「放風時，甲板上的人不少，但一旦聽到有人咳嗽，我們就會立即走開。現在回想起這些，我感到有些內疚，因為咳嗽也許只是因為空氣乾燥而已。」
生活在焦慮、封閉中，就連一塊甜品也可以成為慰藉。有一天，送來的食物中竟有一條「扭扭糖」，黃雅曦驚喜地和丈夫分享了它，並在社交媒體上分享照片，寫道：「這是童年的記憶」。可樂、酸奶、煎蛋等平日裡毫不稀奇的食物，此刻卻讓她胃口十足。「船員們一直在盡最大可能照顧好我們」，她說，「後來，更多的食物與物資陸續運到。」
就這樣，在好壞情緒的不斷交替中，2月19日，黃雅曦終於等來下船通知。「我太興奮了，早早就打包好行李。記得那天我給服務臺打了無數次電話，一遍遍詢問到底何時才能離開。在取測試結果和下船許可時，我的身體都在顫抖，手掌因焦慮而不斷出汗。看到結果是陰性的那一刻，我和丈夫、兒子抱在一起，放聲大哭，那是一種解脫和安全的眼淚。」
「這場危機，讓我看到生命的脆弱，也看到人性的光輝」
然而，下船並不意味著結束。2月23日，黃雅曦和其他港人搭乘包機返回香港，並隨即被送到火炭駿洋邨的檢疫中心，接受為期14天的隔離與醫學觀察。隔離的房間和餐食都很簡單，沒有電視，網絡信號也不好，但在經歷了「鑽石公主」號上的生死考驗後，黃雅曦無比珍惜雙腳再次踏上陸地的感覺。「一點抱怨也沒有。」她說。
下船後分散到世界各地的郵輪上的乘客也在不斷向黃雅曦發來信息。「有人告訴我充滿希望的消息，有人傳回的訊息則不那麼樂觀。聽著這一切，尚未被發現感染的我們有時會有一種幸運的負罪感。」她感慨道。
有幸運，也有煩惱。出於對疫情傳播的恐懼，黃雅曦和家人成為被攻擊的對象。據黃雅曦講，許多人把他們看成病毒傳染源，他們回港、隔離的方式與地點在香港引發許多爭論。「我在日本拍攝的一張隔離大樓外景的照片，還有一頓壽司的照片，引發許多謾罵。但那其實是我在下車進入隔離區之前拍攝的，那頓飯也是我在隔離間吃的第一頓飯。」黃雅曦對記者說，「我很傷心，病毒會帶來這樣的政治化和標籤化。」
不過，黃雅曦選擇更多記住人性美好的片段。在船上，她遇到的最大一次危機是隔離第三天，她的母親突然感覺眼睛內的血管可能破裂了，血絲布滿眼球。那時，整艘郵輪上的醫務人員都在忙於隔離和新冠病毒的事，但他們仍在千頭萬緒中給予了像黃母那樣的老年人以及時治療，而黃雅曦在推特上發布的求助信息也得到全世界的關切與安慰。
為感謝一直為他們服務的船員，也為了激勵自己，黃雅曦的兒子畫了這樣一幅畫，並貼在房門外
這樣的溫情時刻還有許多。在這艘如同巴別塔般的大船上，許多老人語言不通，黃雅曦和一些年輕乘客主動把船上的每一則提示翻譯給他們。「我很感激有機會能在這種情況下幫助到他人，這也許就是人性吧，它能跨越50多個國家，像是黑夜裡的一點光。」黃雅曦表示，儘管外界對日本應對郵輪疫情的方式有很多批評，但作為親歷者之一，她仍理解並感謝日本衛生部門和船上的管理者所做的一切，因為這是一場「史詩般的危機」，「沒有任何一個決策會是完美的」。
2月23日，黃雅曦一家乘包機從日本返回香港
「這場伴隨著苦澀與甜蜜的危機，既讓我看到生命有多麼脆弱，也讓我看到人類的偉大」，黃雅曦這樣形容這段經歷對她人生的改變，「直到今天，我和丈夫每天仍然忍不住要測很多次體溫，也經常做噩夢，半夜時不時突然驚醒。船長對我們廣播時那疲憊的聲音似乎還縈繞在我耳邊。幸運的是，隨著時間的流逝，這樣的噩夢已經越來越少。」
「現在我們唯一能做的，就是努力過好當下的每個日子，讓生活逐漸回歸正常，並慢慢淡忘船上那些不快樂的記憶。」黃雅曦對《環球時報》記者說，「每一天，我們都離回家又近了一步。我們依然在等待。」
無論最後一批船員於3月1日下船，還是黃雅曦等回到自己的國家，都不意味著「鑽石公主」號故事的終結。
3月2日，據日本厚生勞動省消息，「鑽石公主」號上的確診病例新增一例，是一名船員。3月1日，澳大利亞一家醫院報告該國首例新冠肺炎患者死亡病例，系一位從「鑽石公主」號上返澳的人士。2月28日，一名在郵輪上感染病毒的英國男子在日本不治死亡，成為第一個死於這種疾病的英國人。英國於2月22日派出針對該船的「撤僑」包機，不過幾名檢測結果呈陽性的英國人沒有被接回國，而是留在了日本。
這類悲劇引發了一些討論，比如有英國媒體質疑政府：為什麼不早一些接船上的同胞回國，卻讓他們在一艘極易感染的船上被困如此之久？許多郵輪上的英國乘客也對英國外交部極為不滿，他們說那些等待的日子「讓人絕望」。
相比之下，美國人費倫巴赫要幸運得多。在乘包機撤離並飛往加州空軍基地的路上，他坐在一名後來被檢測呈陽性的女性前面，但他目前仍然健康。「(下飛機後)我大概用了半塊肥皂試圖把自己洗乾淨」，他這樣形容自己回國後的第一天：「第一件事就是淋浴，還有對行李消毒。」
在空軍基地隔離的費倫巴赫和他的同伴，沒有被限制在自己的房間，所以在船上憋壞了的他們選擇每天絕大多數時間都泡在戶外。「大家在草坪上散步，踢足球，曬日光浴，做體操」，他描述道，「不過每個人都戴著口罩，並彼此保持六英尺的距離。」
「有一次我和同伴深夜裡散了一次步，那真是一次難忘的經歷。因為整個院子都被巨大的泛光燈照得亮如白晝。旁邊有至少三四輛車，裡面全是警察。」費倫巴赫說，「感覺有點像殭屍電影，又有點像夏令營。我不知道該用好玩還是可怕來形容。」
現在，費倫巴赫最發愁的是何時回中國——此前，他在天津外國語大學讀研究生。「我現在有點茫然無措。在可見的未來，我恐怕無法回中國，我還得找一個合適的住處。」他拿不定主意要不要去他父母在加拿大的家，因為很可能他又得在加拿大接受14天的隔離。
除了乘客，這一事件的主角「鑽石公主」號又將迎來怎樣的命運？據媒體報導，在所有人員下船後，郵輪會進行船內消毒，之後更換船員。該船的運營商已在全球「招標」，尋找最專業的船舶清潔和消毒公司，他們希望在4月29日前讓「鑽石公主」號恢復運營。