《霸王別姬》原著:再看程蝶衣,挺可笑的

2020-11-18 半碗閒時光

作者:半碗

原創不易,抄襲必究



在哥哥張國榮的演繹下,蝶衣是個如訴如泣、為愛而生的「女人」。她躲在一副男人的軀殼裡,做得都是一個胸藏深愛的女人所做的事情。

只是遺憾,那潑天的深情讓人心疼,卻一點也不值得學習。


蝶衣對師哥的那段情,大概是小時候便種下的。

一開始,師哥是他在那個草臺班子裡唯一的「親人」。讓他不受欺負,豪氣又仗義,教他為人處事。

真正讓他生出異樣心思,是十幾歲遇到倪老公那一回。公公單獨把還叫小豆子的蝶衣留下,皺紋縱橫的雙手輕輕略過他的後背。小豆子驚懼緊張想要撒尿,公公執碗相接,甚至顫抖地含住了黃湯的根源。

驚魂未定的小豆子出了門,他的霸王迎頭趕來,只是輕輕地哄他」再過一陣,逛廟會,逛廣甸,我們就有錢買盆兒糕,買十大塊....小豆子,咱哥倆狠狠地吃它一頓..."

那時候就不再是哥倆...

你愛五爪金龍、投林猛虎,我卻獨愛蹁躚纏綿的蝴蝶。

那時候的程蝶衣才知道,原來自己心裡對小石頭的豪俠英氣深深仰慕的原因,不是因為尋得了庇佑,而是他心裡有了他。



蝶衣第一次像女人那樣為心愛之人神傷,是在菊仙自己贖了身,買了大紅嫁衣嫁給段小樓的當夜。

那天,也是袁四爺放話要「虞姬」和「霸王」到府中,就身段和唱腔親自為他們指一二的赴約日。

對蝶衣心中沒有半點旖旎的小樓顯然沒有看出袁四爺醉翁之意不在酒,他豪氣沖天地對蝶衣說:「要去你去,我可是要去成親的人了。」

於是,蝶衣帶著似怒非怒的心情,隻身去了袁四爺的府邸。四爺也因此成了他的第一個男人。

小說裡把這一段描寫得很傷人:

蝶衣自始至終都知道袁四爺想做什麼,與其說當時蝶衣想用自己換那一把劍,不如說他在用這樣的方式,報復一個即將離他而去的男人,「你既然辜負我,我也不需要再為你做個貞潔烈女

那副嬌媚的男人外表下,藏著蝶衣的柔腸百轉,他期望小樓真的看重自己多過看重菊仙,他去四爺府,是負氣,更是試探——如果師哥真的來了,他們的關係便從此不一樣了;如若師哥不來,就算自己被如何,也不是什麼大事。畢竟不是自己最愛的人了,換作是誰又有什麼區別呢。

看到這裡,悲從中來:

蝶衣又何嘗不是個單純的姑娘。

以為隻身犯險便有人來英雄救美;

以為曾經藏著的那點情緒會因為一場突如其來的「災禍」而發生驟變。

可事實卻是,男人總是醉話連篇、粗枝大葉,他們從來不懂女人給的那點小暗示,更遑論從幾個眼神、含醋的語氣中,救回幾乎墜入懸崖、對他們芳心暗許的姑娘呢?

最後,蝶衣帶著寶劍歸來,神情悽然。他的妝已經被袁四爺吻花了,剛出四爺府邸便迎來了一隊日本兵,那一夜的蝶衣,是身心俱疲的。

可惜身處溫柔鄉的小樓,全然沒發現。


蝶衣的第二次「墮落」,是想從菊仙手裡,奪回小樓的在乎。


起初,他整日沉浸在收集精美的頭面首飾、好看的戲服上。

每每陽光明媚,他會把自己旦角的行頭曬在陽光底下,仿佛是把自己的心事展示給所有人看。可惜,他唱虞姬、唱杜麗娘,甩著水袖,淚水盈盈,卻沒人懂他的心酸。

所以,他迷上了鴉 片,連同屋子裡的貓一樣,一下臺就要吞雲吐霧一番,否則就行雲踏霧,仿佛生活了無生趣。

蝶衣最珍重自己的嗓子,別說鴉 片倒嗓,就說是大喊一聲,他都不願意。之所以冒著再也唱不了曲子的危險一日日沉淪鴉 片,無外乎是因為——

有次時間沒把握好,下臺後他突發菸癮,涕泗橫流,手腳控制不住地顫抖,小樓無奈地勸阻:蝶衣,不要毀了你自己。

也正是這句話,讓蝶衣在成癮邊緣遊走,只是因為段小樓會關心自己,而這樣的關心跟角色無關,跟他自己有關。

一個人為了愛情能把自己作踐到什麼地步,看看蝶衣成癮就知道了。

遺憾的是,他等來的不是段小樓,而是深深與他共情的菊仙,他們愛過同一個男人,如出一轍地慘烈。


後來啊,段小樓為了保全自己,在眾人面前賣了蝶衣的一片深情:他咒罵蝶衣的陳舊思想和貴胄做派,他唾棄蝶衣做了袁四爺的小相公。

從頭到尾只深愛一人,最後卻被貶罵得一文不值,蝶衣轉瞬間把自己最珍視的東西賣了,他賣了自己的人格,當眾「揭發」菊仙的過去,變相強逼段小樓不要自己也不要菊仙,雙雙劃清界限。

結局顯而易見,菊仙不怕被剃陰陽頭,只怕段小樓和自己再無關係,一腔熱忱錯付了。

而原著中蝶衣的結局,也沒有太糟:在下放勞改的漫長歲月裡,他結識了一個另有故事的樸素女人,他們在亂世中成家,互相慰藉。程蝶衣成了一名京劇指導老師,因為亂世中失去了自己的手指,形象已殘的他唱不了旦角。

然而對程蝶衣而言,沒有了霸王,不唱也無妨。

他們於香港再相會,彼時已經不是意氣風發的少年郎,小樓佝僂著身子,苟活多年,蝶衣的脖子上還掛著幾條為霸王「自刎」而留下的疤痕,兩個人在澡堂裸裎相見,蝶衣方才知道:自己多年來的深情厚愛,小樓不是不知道,只是不知該如何回應,索性化作涼薄。

他們的故事結束了,他們各自的故事,也許還有多年。

初看這部電影,只覺得恢弘又厚重,雖然是他他之戀,卻也不啻為情深似海四個字。

如今再看這部小說,只感覺:不論男女,情動之時的傻勁愚蠢,都是複製出來的——

我們情願傷害自己,只為了被愛人多看一眼;

愛而不得,最多的不是輾轉反側,而是心如死灰一般地迅速投入另一個人的懷抱,管它是不是愛呢,仿佛身體被佔有,心也能被佔有;

最遺憾的,莫過於以愛之名,面目全非。


可感情不就是這樣?就算道理被總結了千萬遍,就算霸王不是良人,到底我們還是心甘情願做那虞姬的。

也許也正如蝶衣那樣,愛著的是霸王,可是慢慢發現,段小樓徒有霸王的軀殼,卻沒有霸王的脊梁。千言萬語的愛意在世事浮沉中打碎又拼湊,直到再也想不起最初深愛對方時的模樣。

蝶衣的赤子之心誠然珍貴,

錯付了也許他也心甘情願,

可是,他人生中所經歷的九九八十一難,大抵是這份過於炙熱的感情帶來的。

只是可笑也莫過於此:

正如某部偶像劇中的一句臺詞——何妨愛我涼薄,只願此情長流。

永遠,永遠,都不要把愛情當作自己的全部啊。


為何你不懂

只要有愛就有痛

有一天你會知道

人生沒有我並不會不同

人生已經太匆匆

我好害怕總是淚眼朦朧

忘了我就沒有痛

將往事留在風中


END

半碗,減肥只吃半碗的老可愛

相關焦點

  • 《霸王別姬》:從小說到電影,戲痴情痴程蝶衣,憂鬱王子張國榮
    有兩個原因:其一,此文主要說的不是陳凱歌執導、張國榮主演的電影《霸王別姬》,而是電影《霸王別姬》的編劇、香港作家李碧華的小說《霸王別姬》。我有個臭毛病,看了熱播的影視劇,非要把原著找出來看一下(如果有原著的話)。我覺得要想真正看懂電影《霸王別姬》,必須悉心閱讀小說《霸王別姬》。為什麼要這樣說呢?
  • 《霸王別姬》中程蝶衣是真虞姬,那段小樓就是假霸王嗎?
    大家對於段小樓是假霸王的描述應該來自於結尾處的批鬥:段小樓不惜出賣蝶衣菊仙以求自保。其實大家再看到後面就會知道段小樓並非不愛菊仙了,因為菊仙上吊後,有一段小樓毆打蝶衣的劇情。當他隱晦地說出程蝶衣曾經給袁四爺當過男寵之時,程蝶衣不論是在普世的道德還是當時的規範下都難以在這個世界生存。同理,當程蝶衣說出菊仙是妓女,菊仙也失去了生存的空間。段小樓說不愛她,是壓死駱駝的最後一根稻草。我們再來回顧一下這段批鬥戲中段小樓說的話,來看看段小樓是如何一步步地被逼著說出了那些不情願說的話。一開始段小樓說程蝶衣是戲瘋子,這無疑是他內心對蝶衣最真實的評價。
  • 霸王別姬: 溫潤如玉程蝶衣 風華絕代張國榮
    影片中,年幼的程蝶衣因無法理解為何要讓他性別轉換,所以常常唱錯戲詞,他的這股倔強個性也讓他少不了一頓狠狠的毒打,師兄段小樓不忍他被師傅的毒打,抄起煙槍就在他嘴裡一陣瘋狂地攪,鮮血從嘴角緩緩流下,最後他用血跡斑斑的嘴唇唱出了那句眾人矚目下的「我本是女嬌娥,又不是男兒郎」,從這刻起,程蝶衣似乎不得不屈服
  • 《霸王別姬》雜談
    懶洋洋的順著光線看去,一張早已發黃的霸王別姬的勾畫拓本靜靜地平躺著,旁邊就是李碧華的那本同名作品。興許是常翻的緣由,顯得格外陳舊。不知怎的,突然想起了它似乎還有一個同名電影,立時坐起身來,懷著消遣的心思,搜索之後點擊了開始鍵。
  • 10年後再觀《霸王別姬》:有些從一而終,跨越半個世紀
    一出《霸王別姬》更是響徹四方。師父教導,對京劇要從一而終。他的從一而終是戲臺子上的楚霸王項羽,一出《霸王別姬》唱完了,他還是繼續做他的段小樓。正如他所說,程蝶衣是真虞姬,他是假霸王。段小樓滿身豪氣,重情重義,但他沒有程蝶衣的那一份執念,他懂得屈伸,他的「從一」,無論是對那一場遲遲不曾落幕的《霸王別姬》還是對從幼時就跟隨在他身後的師弟程蝶衣,都不曾而終。他的人生如戲,也如京劇一般被吞噬在文革的狂潮中。
  • 《霸王別姬》:三個人的愛情戲裡,霸王是假霸王,虞姬是真虞姬
    紅塵杳渺了幾千年,傳奇依舊延宕不休,這《霸王別姬》,卻失了最初的那份情意?冬日裡的雪,潔白絮亂的,寂寂飄飛著,終是落入了骯髒的泥淖之中,一如小豆子的命運,再潔淨的心靈,也無法見容於畸形的世道。他被自己的親娘給賣了做戲子,又因為生的清淨秀美,便硬生生被拗成了小花旦。這個清秀單薄的男童,如一頭驚懼迷茫的小獸,在那殘酷的世道裡無處可躲,直至一步步被扭曲了內心,再也分不清自己到底是不是男兒身。
  • 《霸王別姬》程蝶衣: 執著而慘烈的粉墨人生
    電影《霸王別姬》就是關於梨園夢想的代表作。電影主人公程蝶衣為戲痴狂,窮其一生欣然甚至狂熱地沉醉於他的女性身份中,用她的一生詮釋了一個悲壯的女性角色——虞姬,也用他與現實格格不入的行為,書寫了自己執著而慘烈的粉墨人生。
  • 一千個人心中只有一個虞姬——《霸王別姬》
    霸王別姬改編自李碧華同名小說,出自她之手的經典佳作還有《青蛇》,《胭脂扣》等作品,她是一個能把愛情寫的盪氣迴腸的女作家,在她的書中充滿了夢幻,浪漫與悽美。而作為中國史詩級經典電影,霸王別姬除了朦朧的情感意境,還通過商業類型片的技法,讓他融入進了中國的歷史風雲,時代變化,等等,所以她既是一個悽婉的詩歌也是時代影響下的悲劇。
  • 世上本就只有一個程蝶衣,《霸王別姬》的臺前幕後。
    吃得苦中苦,方為人上人霸王別姬裡程蝶衣砍斷一指劇照初聞不知戲中意,再聞已是戲中人。小癩子終究還是死了,死在當時那個吃人的社會。拍小癩子的逃跑回來哭那段戲份,當時他哭不出來,整個劇組都在等他。他心理愧疚,眼淚立馬在眼裡打轉。
  • 《霸王別姬》的故事,人生總在「兩難」中
    虞姬欠身斟滿一杯酒,遞給項王,說:「大王,不如我再為你跳一支家鄉的舞吧?」 虞姬緩緩起身,走到帳中,她扭動腰肢,輕舒廣袖,曼妙的舞姿帶著家鄉的山水,在項王的眼前流動,他舉起酒杯,一飲而盡。電視劇《楚漢傳奇》項羽踉蹌著站起身,拔出腰間寶劍,回頭看看映在帳子上的烏騅馬的影子,再看看輕輕起舞的虞姬
  • 《霸王別姬》——錯付的人生,錯付的時代
    每每想要重溫《霸王別姬》,心中總有一種不忍:不忍再看一遍蝶衣的一生,每一處都有泣血之痛《霸王別姬》把中國歷史上這段從未太平過的亂世作為故事發生的背景,因而顯蒼涼壯闊老闆很失望,轉身就要走,師傅低聲下氣的求他再給個機會。眼看著上臺的希望落空,師兄不能任他如此下去。
  • 《霸王別姬》菊仙∣她不僅僅是「真虞姬」,她身上還有霸王的氣血
    多少人疼惜蝶衣的沉迷偏執,欣賞他的嫵媚高貴。他就像一隻五色斑斕的燕尾蝶,帶著一種決絕悽厲的態度翱翔在京劇的藝術殿堂。最終,夢醒了,翅膀斷了,令人悵恨憐惜。霸王別姬,剛柔相濟,俠骨柔情,讓多少女子深陷其中,萬劫不復?相對於程蝶衣,菊仙要幸運得多,也不幸得多。
  • 「霸王別姬六」小四兒的成角兒之路
    蝶衣知道小樓的現狀後,讓他的徒弟小四兒把寶劍給了小樓,蝶衣也跑去和小樓再一次見面。兩人四目相對,一切盡在不言中。那爺出來打圓場,勸到兩人應從歸於好,重現《霸王別姬》往日的輝煌。這時,共產黨的軍隊進入北京,那爺調侃道小樓還敢打人家當兵的嗎,小樓逞強道要是他們太過分了,照打不誤。
  • 《霸王別姬》:戲神程蝶衣也有看不懂的戲
    一眾武生與龍套,每天繁重的戲業練習,封閉的生活環境,跟著師傅日夜模仿揣摩的花旦分行,再加上程蝶衣本身容易倚夢入境的性格特點 成名之後,貴妃醉酒等一眾花旦的角色都是程蝶衣的拿手好戲,可似乎都不及他心目中的這一出《霸王別姬》深刻。
  • 《霸王別姬》――霸王是假霸王,虞姬是真虞姬
    再來看看他的獲獎情況,金像獎最佳外語片提名,坎城電影節金棕櫚獎。要知道,這是在上世紀90年代,國產電影,能在世界級電影頒獎會上佔有一席之地,可見《霸王別姬》的偉大與魅力。小六子因為長相清秀,有的時候常常被誤認為是女子,他想保留他最後的尊嚴,所以在唱《霸王別姬》的時候,他總是喜歡唱「我本是男兒郎」,免不了被一頓毒打。直到那一次,張公公來找人唱戲,選中了小六子,怎奈他還是唱錯。師兄一氣之下,用菸袋鬥,塞進小六子嘴裡,一陣亂攪,只見小六子滿嘴鮮血,眼角含淚,唱出了那一句「我本是女嬌娥」,一氣呵成,把《霸王別姬》給演完了。
  • 《霸王別姬》:妙手蓮花繞指柔,瘋魔一世幾方休
    改編自李碧華同名小說的《霸王別姬》,在1993年上映之後,便獲得了口碑、獎項雙豐收,甚至是在24年後的今天,也稱得上是一部驚世之作。影片所傳達的對藝術文化的敬畏、對人性本質的剖析、對性別界線的重置、對家國變革的反思都仍值得我們探索體味。
  • 《霸王別姬》:主角出場之前,值得品味的精彩細節
    今天再刷《霸王別姬》,僅僅看到兩個主角剛剛成人,大戲還沒算開始,就又品出很多細節的絕妙之處。小豆子(程蝶衣)和小癩子逃跑後在戲園子看角兒唱戲,他們倆都哭了,今天再看,才發覺他倆哭的不是一回事。這是程蝶衣成人之前,很讓人動容的一個細節片段。相信很多刷過劇的人都有同感。他們既然逃跑了,怎麼又鬼使神差跟著人流去看戲。當然我們都知道,這是一個伏筆,交代了程蝶衣一生逃不掉的宿命。
  • 看懂《霸王別姬》程蝶衣自刎的人太少,這部經典之作值得再看十遍
    《霸王別姬》豆瓣評分高達9.6分,可謂是經典之作。張國榮飾演的程蝶衣命運坎坷,其情可嘆。很多人看不懂為什麼一場浩劫已然過去,程蝶衣卻自刎而死。程蝶衣是一個用情至深的人,是一個藝術家,是一個可憐的人,也是一個渴望得到親情、友情、愛情的普通人。
  • 《霸王別姬》成就經典,告訴你究竟好在哪
    因為近期《霸王別姬》要重映,又勾起了所有人對這部影片的關注,所以社長也重溫了一遍。影片的背景是在清末到改革開放,這個跨度挺大的,幾乎跨越了半個中國近代史。看過影片的用戶對劇中印象最深刻的應該是「同性戀」這個詞,社長覺得與其把他定性為同性戀,不如稱之為,性別認知障礙。
  • 《霸王別姬》:在痛苦的歲月中,支撐他們活下去的是一絲絲的愛
    可是也有因為愛而不得,導致悲憤或者絕望選擇自殺的,例如在《霸王別姬》中的菊仙和程蝶衣,就是如此。因為2020年4月1日,是張國榮逝世的17周年。所以在這一天,我選擇安安靜靜的欣賞這部讓他享譽國際的代表作《霸王別姬》。