方方小說改編：《萬箭穿心》第一主角為何是馬學武？

作者|電影夫人（頭條號籤約作者）

夫人今天要說的，是2012年的電影《萬箭穿心》。

被稱為是「年度國產片的扛鼎之作」。

著名社會學、性學研究專家李銀河認為這是：

《雷雨》之後，（中國）最好的一個悲劇。

原著首發於2007年第5期的《北京文學》，2009年榮獲《小說月報》第13屆百花獎優秀中篇小說獎。

當時，北京電影學院謝飛教授讀了很喜歡，就把它推薦給同事王競。

後來，他作監製，王競當導演，推出了這部投資僅400萬的小成本影片。

講述一個叫李寶莉的武漢女人，強勢又善良，吃苦不討好的生命歷程。

先是搬到新家的當晚，丈夫提出要離婚，進而出軌，直到下崗後跳江自殺。

她沒有因此而消沉，反倒很堅強，用扁擔替人挑東西，靠出苦力養家。

然而10年過去，兒子在高考放榜當天的家宴上宣布，要將她逐出家門。

無論原著還是電影，看過的朋友都會認為，李寶莉毫無疑問是第一主角。

以篇幅長短和鏡頭多少來講，這樣說肯定沒錯，但只是表象。

從故事發展的內在動力而言，馬學武才是真正的主角。

換句話說，李寶莉嫁到馬家的20年，其全部遭遇無不是被馬學武「罩著」。

夫人可不是標新立異，而是有理有據，下面細細道來。

一

中國人常說「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗」，這是婚姻狀況之於男權社會最直觀的寫照！

嚴重時，廣大的婦女同胞們還要遵循三從四德的規訓。

只是從古至今，總有些女人輕易就做了「漏網之魚」！

她們懷揣擅長河東獅吼的絕技，被冠以悍婦的雅號，在男人面前趾高氣昂，好不快活！

本片中顏丙燕飾演的李寶莉，便是此類由上帝欽點的幸運兒。

開頭搬家的戲，就將其強勢兇悍，嘴不饒人的性格展露無疑。

由於房子在胡同深處，東西需一件件搬到巷子外的車上，所以工人提出得漲價。

李寶莉一頓狂發飆，好在沒有撕破臉。

搬運間歇，丈夫馬學武給大家點菸，並讓兒子小寶下樓去買點汽水。

這一幕讓李寶莉撞見了，當著外人和兒子的面，她把馬學武罵了個狗血淋頭！

最後的結論就兩字：真賤！

馬學武幾乎是被妻子扒光了給人看，內心的壓抑一點點接近承受極限。

工人們在陽臺上抽菸休息時，給馬學武上了一課，傳遞的核心意思是：

你被這麼一個娘們管著，日子過得也太窩囊了吧！

原本敏感脆弱的馬同學，也確實是受夠了「瘋婆娘」李寶莉各種的壓制。

搬家完的當天晚上，他反常地「爆發」了！

李寶莉舉著酒杯，興致高昂地想慶賀一番，可馬學武不待見她，不碰杯。

臨睡覺時，他異常嚴肅地提出要離婚，然後拿上毯子枕頭睡沙發去了。

這是影片在敘事上的第一次轉折點，長期忍受妻子管教的馬學武，終於選擇主動出擊。

他10多年憋屈壓抑的感受，在搬家過程中得到了工人們，也就是第三者的集體印證：

和李寶莉這樣無理取鬧，兇悍強勢的女人過一輩子，太不值得了。

然而，一向優越感十足的李寶莉，直到此時還尚未覺醒。

只曉得在閨蜜小景面前哭哭啼啼，絲毫意識不到自己在親密關係中有何過錯。

矛盾繼續升級，不得了，馬學武出軌了！

對象是在廠裡工會工作，跳舞時屁股很翹的周芬。

看似極不合情理的舉動，實則有其必然性。

我們不禁要問，性格懦弱的男主為何會出軌？

顯然，婚姻生活的長期壓抑，令他絲毫感受不到自己作為一個丈夫的權威！

只有「勇於」反抗，才能讓他活得不那麼窩囊。

可惜，馬學武連出軌的活，也幹得很「窩囊」！

他們被妻子以賣淫嫖娼的名義報警了，最後在廠裡當著領導面，李寶莉假裝寬容地「領走」了他。

從此，馬學武變得猶如行屍走肉一般。

話說出身貧苦農村，頂著大學生光環的他，好不容易靠自身努力當了廠裡的廠辦主任。

雖然在家裡很蔫，可在單位上還是很有朝氣，生龍活虎的，大小也是個領導不是。

現在，他因出軌又回到了解放前，只能乖乖呆車間裡。

從提出離婚到出軌，懦弱的馬學武反倒是主動的一方。

強勢的李寶莉只能被動應急，眼看著家裡接連起火，她卻沒有能力體察到問題的嚴重性。

這一階段，隱忍已久的馬學武不再是乖乖聽話的老好人。

而是不斷出擊，體現出對妻子極為不滿，「特」男人的一面。

他做的一切，無非是想挽回一個男人最起碼的自尊，能在家裡得到他應有的地位。

雖然以出軌方式反抗實屬道德汙點，但對他來說，「教訓」李寶莉這樣霸道強勢的女人，似乎沒有更好的辦法。

二

出軌後，馬學武家並未風平浪靜，而是一波未平一波又起：

已退休，沒地方去的老母親「投靠」他來了。

剛經歷過離婚、出軌風波的兒媳婦李寶莉，哪裡會給她好臉色看？

從第一次在電梯裡相遇，就高冷到了極點，過分到讓人看不下去。

到家後她就把馬學武叫到房間裡，像家長教訓子女一般，措辭語氣中還不乏羞辱。

相比之前當著外人和兒子的面訓斥馬學武，這回也算是給足了面子。

但難聽刺耳的話，還是讓坐在客廳裡的小寶「奶奶」聽見了。

馬學武又被母親叫走，又是一番道德至上的訓話。

老太太知道了兒子的糗事後羞愧不已，加上兒媳婦的好臉色，只能拎著包走。

人總算找回來住下了，可馬學武的內心冰到了極點，似乎再稍微有點風吹草動，就能將他摧毀。

基本上所有刻畫小人物命運的影片，都會或多或少反映出大時代的風貌、特徵，這部也不例外。

《萬箭穿心》從搬家開始，房子是馬學武上班的工廠分配的。

彼時商品房政策還沒全面鋪開，他們趕上了90年代初單位分房的最後一班車。

隨著劇情推進，馬學武回到車間不久，廠長就提前告訴了他即將下崗的消息。

他將和千千萬萬的國營企業工人一樣，成了下崗潮流中的第一批失業者。

此時，知曉情況後的馬學武萬念俱灰，心如死水，整個人顯得神情恍惚。

他去見了情人周芬最後一面，尤其反常的是，竟大膽表白了自己的感情。

只是他得到的回應是：馬主任是個挺好的人，但是，不太怎麼懂女人。

正如他在遺書中所言，有些事情我無法面對。

反過來講，馬學武到底為什麼會跳江自殺呢？

首先，在妻子面前得不到應有的尊重。

相反，她三番五次不分場合地訓斥，諷刺挖苦，讓他在外人和最親近的兒子、母親面前，顏面盡失。

也就是說，他在家裡沒一點「位置」。之所以加引號，我們後面再談。

其次，因出軌在領導和同事面前丟了面子後，不僅職位下降而且下崗。

職場上的一系列變故，讓他手足無措。

最後，壓死馬學武的稻草是情人周芬。

周芬不知道那是他們最後的約會，也沒有給到他任何積極的信號，這讓他深感自己一無是處。

情感、事業、自尊三個層面的從沉重打擊，「逼著」他跳了江。

需要指出的是，馬學武敏感脆弱的性格，也是他自殺的重要原因。

馬學武自殺，是影片在敘事上的第二次轉折點。

看起來後續的故事只有李寶莉唱獨角戲了，實則不然。

死後的馬學武，才真正當起了主角。

三

《萬箭穿心》的英文片名，是「風水」二字的漢語拼音。

在中國的風水學說來講，萬箭穿心也叫「穿心局」。

指的是住宅開門就對著窗戶，很多條馬路跑到家門口的轉盤打轉，每條路都像箭一樣射向所住的房子，家裡的風水全給破壞了。

片中三次展示李寶莉「萬箭穿心」的家，對閨蜜小景的說法，她根本不在意。

且丈夫死後，她更發出了今後小寶和奶奶都要她罩著的誓言，直言要把日子過得萬丈光芒。

但這個只有小學文化程度，賣菜人家長大，不學習跟不上時代發展節奏，空有城市戶口，自我感覺良好的中年女人，又如何承擔起家庭的重擔呢？

馬學武簡短的遺書內容，沒有一個字提到李寶莉！這是他唯一、真正的報復。

他眼裡的妻子，缺點遠遠蓋過優點，此人根本不值一提。

最讓他耿耿於懷的是李寶莉的報警。

雖然她的愚蠢之舉暫時挽留住了家庭，但也埋下了巨大隱患，直接讓丈夫降職並失業。

加上長期的隱忍壓抑，馬學武至死也無法原諒妻子。

在這樣的背景下，頭腦簡單的李寶莉顯露出了她兇悍之外，性格堅韌頑強的一面。

她辭了在漢正街小商品市場賣襪子的工作，做起了「扁擔」。

靠著給人挑東西的體力活賺快錢，相當於現在流行的物流。

這是個需要眼明手快，且體能過硬的苦力活。

不過，辛苦是辛苦點，可是比賣襪子賺得多。

十年光陰疾馳而過，李寶莉在風吹日曬中掙著血汗錢，她實現了自己養家餬口的諾言。

表面上看，似乎丈夫的死，並沒有給她的生活帶來多少影響，但巨大的暗流已在湧動。

李寶莉將全部精力都放在了扁擔上，家不過是她倒頭就睡，吃飯和把錢給婆婆的地方。

小寶從小和她不親，加上爸爸的死，在他眼中是媽媽之錯，兩個人變得越發陌生疏離。

李寶莉只顧賺錢養家，和兒子的交流溝通少得可憐，小寶積壓已久的心結始終沒打開。

高考榜單一放出，這位狀元郎立馬就有了發聲底氣，家宴的飯桌成了親人決裂的戰場。

馬學武的遺像放在椅子上，而吃飯的場景和當初搬家完後的慶賀宴何其相似。

李寶莉的熱情同樣無人響應，並且兒子不允許她給丈夫敬酒，因為沒有資格。

出人意料的大招是，小寶稱喝完這杯酒，他要和媽媽斷絕母子關係！

到此，我們才真正感受到了馬學武在家裡的「位置」。

所謂位置，並非他本人有多威嚴，而是他代表著傳統家庭結構中的父權與夫權。

馬學武雖死，但通過兒子精神上的繼承，性別秩序中的男權仍發揮著巨大作用。

換句話說，刀子嘴的李寶莉完全不知所謂父權、男權為何物。

卻始終自以為是，不惜讓丈夫失去尊嚴，最終被死去的丈夫借兒子之手把她逐出家門。

影片結尾處，李寶莉獨自在江邊坐了一夜。

她看到一群中學生熱鬧歡樂的場景，頓悟了自己的錯誤，可悔之晚矣。

原本該是溫暖和諧的家，帶給小寶的卻只有壓抑和痛苦。

她用扁擔挑起行李，搬出了「萬箭穿心」的家，和曾坐過10年牢的街頭混混建建走了。

也算是一種「新生」吧！

看似強勢兇悍的李寶莉，表面上是她佔據上風，在家庭事務中擁有最高的話語權。

實際上剛好相反，儘管馬學武付出了生命的代價，但他的「權威」地位並沒有喪失。

有一點得挑明了說，這是傳統父權制家庭文化下，部分女性難以逃脫的宿命悲劇。

在強調男女平權，女性主義抬頭的當今社會，性別建構裡男性的權力中心在鬆動。

現實生活中，尚有許多的李寶莉蒙在鼓裡，她們不清楚：

男人不光是自己的丈夫，還意味著某種「權力」，即便非常潛在，也不可忽視其作用。

如果讓男人丟失了自尊，女人的日子能好過嗎？

除非，你不再結婚。

（圖片源於網絡，侵刪）

---

作者簡介：，獨立影評人，頭條號籤約作者。寫影視，也寫娛樂圈的愛恨情仇。