如果你在人群中感到格格不入，一定要讀《局外人》

「如果你在人群中感到格格不入，一定要看這本書。」

我是被這句話吸引來看《局外人》這本書的。

身在人群中，哪怕再開朗的人，也總會有一個半個感到格格不入的「局外人」時刻。帶著找同盟的心情，我用兩個晚上的空閒時間，靜靜地將書看完後，最深的感受是：

原來我一直都是「局內人」。

「今天，媽媽死了。也可能是昨天，我不知道。」

這兩句話放在故事開篇，牢牢吸引住了讀者的眼球。

是什麼樣的人，才能不知道自己媽媽的確切死亡時間？又或者，他與媽媽的感情有多麼不融洽，才沒能及時得知媽媽的死訊？

不賣關子，直接揭曉謎底：主人公默爾索，在三年前將年老的母親送到養老院中，死訊是由養老院傳達的，並沒有告知具體的死亡時間。

但如果因此認為默爾索是個不孝的孽障的話，這批評也未免太不講道理。

在他看來，自己收入微薄且無暇去陪伴母親，不是能夠讓母親安享晚年的好歸宿。而在養老院中，母親有專人照顧、有年齡相仿的夥伴，比在自己家中來得更暖心且安全。

這是一個出自理性的決定。

同樣出於理性，在母親的葬禮上，默爾索沒有掉一滴眼淚，甚至第二天還跟女伴瑪麗去遊泳及做羞羞的事情，因為覺得死亡對母親來說是種解脫。

這樣不符合世俗倫理道德的行為，在他失手殺死人之後，成為了他被判死刑的最後一根索命稻草。

在世俗的眼光中，親人去世，哭泣、傷心都是寄託哀思的表現形式，哪怕你不是真正的傷心，也必須做出個傷心的樣子來，否則會遭人唾罵，嚴重影響個人聲譽，甚至阻礙個人在社會上立足。

也正是因為這些約定俗成的規矩，真小人偽裝成假君子，利用規則保護自己，行跡鮮少有人認出。而真君子從心而行，只做自己覺得對的事，往往會在觸犯到世俗認知邊界時，被大力地捆綁起來，甚至付出生命的代價。

這般用世俗道德來衡量一切是非的做法，不會永遠正確。

「人生在世，永遠也不該演戲作假。」

默爾索是個活得很真，也活得很較真的人。

母親葬禮哭不出來就不哭，葬禮隔天就去發洩慾望、後來順手幫朋友解決威脅，這樣的人是無法用世俗道德來規正，更無法評判罪與罰的。

在文學博士張博的解讀中，默爾索是個冷漠、被動卻又勇敢的矛盾結合體。他既冷漠到不願自我辯解，也樂於按照人們的看法去定義自我，卻又獨自守護著屬於自己的「真相」，並將它貫徹到底。

如此的他，不在局內，也不在局外，更像是在人生這盤棋局的上方，俯瞰著自己及眾生的命運，冷漠而清醒地看著這世間的庸庸碌碌。

真正成為「局外人」，是在行刑前的某個夜晚，他在與神父的爭論中，才意識到一直將人群視為無物的自己，也會有肉體上的欲望，也會嚮往精神上的歡愉，依然還是個凡人。

在這一刻，他才真正從棋局上方落入局外，變成一個嚮往美好人性卻被人群踢出局的局外人。

哪怕如此，他依然還是選擇坦誠地面對自己及人群，在結尾處，默爾索想著：

「為了讓一切有個了結，為了使我不感到那麼孤獨，我還是希望我被處決的那天有很多人來觀看，希望他們用仇恨的喊聲來歡迎我。」

命運的棋局即使只剩一盤死局，默爾索仍堅持把這盤棋下完，這不僅是給自己一個交代，也是他給自己一直信奉的「真理」交出的最滿意的答卷。

這也是我最佩服默爾索的地方，因為一個人哪怕有勇氣堅持做自己，卻也往往會陷入固執己見的陷阱中，進退維谷。

但默爾索不，只要是自己覺得對的事情，哪怕推翻了他以往的經驗及信仰，他還是會選擇接受，而不是假裝看不見，假裝自己還是那個對的自己。

既堅持做自己，也能夠坦誠自己，人生在世，他從不演戲作假。

「對我來說，只有「昨天」與「明天」這樣的字，才具有一定的意義。」

在人群的眼光中，默爾索的人生可能過得沒有什麼「意義」：既不功成名就，也不家庭美滿，世俗意義上的幸福好像與他都不太沾邊。

然而，一個人人生的意義，不是只能靠這些東西來稱量。默爾索人生的意義，在於他生活的每一個當下。

在牢中，神父一直在勸說他皈依上帝，只有如此他才能獲得原諒，來世才會有福報。

然而對於神父的話，默爾索一個字都不信，這一世都沒走完，就想著下一世，這樣的生活不是他想要的。

相比在愛犬走失後一直懷念過去的老薩利馬諾、執著於來世福報的神父，「過去」和「未來」這樣的字眼對他來說都太過遙遠，他總是「為將要到來的事操心勞神」，著眼於「昨天」、「今天」、「明天」這樣細微的當下，不去懷念以往的美好時光，也不去看尚遙遠的來世。

過去已是過去，未來終究未來，重要的，是著眼於一餐一飯的當下。

能認真過好眼下的生活，已經是一件很了不起的事情。人類世界有太多要操心的事情，哪怕游離世外如默爾索，也會有他需要操心的事情：一日三餐的飲食、與瑪麗交往、幫助桑泰斯……

這其實也說明了他對人性的美好還是嚮往的。

即使他冷漠而清醒地看著世間，卻對美好的肉體有發自本能的渴望，也曾有過對婚姻的嚮往，這種渴望與嚮往引導著他混跡人群，他不是人群中冷漠殘忍的劊子手，只是一個過於清醒的人間看客罷了。

阿爾貝·加繆（是不是很帥~）

《局外人》是法國迄今為止最年輕的諾貝爾文學獎獲獎得主——加繆的代表作，不同於一味的悲觀，加繆是從局外人的視角，將默爾索的悲劇平靜地呈上來，游離世外固然會遭到人群排擠，但默爾索卻從人性的美好中獲得救贖。

在人群中總是感到格格不入的我們，只要對人性的美好仍有嚮往，生活就仍有光芒，不必在乎「局內」還是「局外」，享受生活便是。

或許這個世界還不夠好，但我們可以讓自己變得更好。

這是我從書中得到的最大感受。

*參考資料：《作為起點的<局外人>》張博

文/拾光 圖/網絡