故事：打麥場上的記憶
2020-07-20 連環畫和小人書前段時間，忙裡偷閒，帶著妻子和女兒回了趟老家，我指著自己家地裡剛剛長出的玉米和仍然留在地裡的麥茬，對女兒說：看，這是我們家的地！女兒的無動於衷，讓我陷入深深的回憶。
小時候家裡人口多，種著8畝地，父母還承包著果園和十幾畝地種著小麥，加在一塊20多畝。這些小麥放在現在沒什麼，有聯合收割機了，那個時候小麥先要割倒，用麥秸打成捆，再用拖拉機運到打麥場脫粒，揚場，最後晾曬後放到家裡。那段時間是農民一年中最忙的時候，比秋收更忙。「芒種芒種,連收帶種」，收麥是搶收，俗話說「五月天，孩子臉，說變就變」，一場暴雨下來，不但給搶收造成麻煩，還會因為雨水太多，無法晾曬，麥子發芽等，給農民收入造成影響。
芒種一般在農曆五月，一場一場的乾熱風颳過來，昨天還帶點綠的麥田，今天就黃騰騰一片了。這個時候農村小學會放麥假，於是我們就開始了「全家總動員」。我家的拖拉機前面會裝上類似剪刀的收割機，把小麥一排一排的放到。那時我年齡小，負責在麥地開著拖拉機，三米五米的往前挪著，父親，母親和大哥他們把打成捆的小麥裝在拖拉機的後鬥。我一邊開著拖拉機，一邊小聲埋怨著：太慢了。父親這時候會說，這就好多了，不用一鐮一鐮的割麥子，輕省多了！
壓麥子
麥子運到打麥場，攢夠三四畝地的小麥就要脫粒了。打麥場是設在我們自己家的自留地裡，平時種點蔬菜啥的，到了麥收時節就作為打麥場，大概七八分地吧，盛不了太多小麥。在沒有脫粒機之前，農民都是用一種叫「碌碡」的石碾子把小麥壓出來的。
有了脫粒機，我們家的分工也很明確。脫粒機啟動後，父親，大哥負責往脫粒機裡輸送小麥；母親負責把脫粒機下面的小麥剷出，這種小麥還需要再經過一邊揚場再能裝袋子運回家；我呢，就負責把脫完粒的麥秸稈鏟到一邊堆起來。你知道三四畝地的麥秸稈有多少嗎？反正我記得那就是一座小山，每次脫粒完一次小麥，我都累得能夠虛脫，連起身吃飯的力氣都沒有了。
脫粒小麥
那個時候，我會耍點小聰明，在四叔家脫粒小麥時，我會跑過去給四叔家幫忙，四叔家鏟麥秸稈的是我的兩個堂姐，我幫了她們，她們不好意思不幫我。於是，當我家脫粒機再響的時候，堂姐們也會來幫我分擔一下重任。現在想想，我明白了小小年紀的我，已經懂得了合作共贏的好處了。
「揚場」可是一個技術活，一般人可幹不了。別看平時母親經常埋怨在村部工作的父親不照顧家裡，這個時候離開父親可玩不轉，父親可是幹農活的高手，而且樣樣拿得起放得下。芒種時節，天乾燥得很，只有下午快天黑的時候才會有點風，這時候父親就像一個藝術家，一木鍁一木鍁的揚著小麥。這個時候，佝僂著身子的曾祖父會騎著他那輛老式自行車，在幾個孫子的打麥場「巡視」，看到小叔那笨笨的揚場方式，就會支上自行車，一邊幫著他的這個小孫子，一邊教育著他，我們小輩人就會在旁邊偷笑著。
揚場
揚完的小麥會裝上袋子，先放到家裡。這裡少了一道流程，就是晾曬，因為是搶收小麥，晾曬會放到以後。一口袋小麥有100斤，我到16歲才能抱得動，但也沒有幹過幾年，後來上了大學，再後來有了聯合收割機......
小麥裝袋子
平時，父親上班，大哥和我上學，只有在這個時候，我們爺幾個才會有交流。父親說，大哥已經長大了，可以喝點啤酒了，大哥用驕傲的眼神偷瞄著我，我才不以為然，「馬尿」難喝得很。
而我總是會問為什麼，打麥場裡為什麼要放個水缸？為什麼我家要種這多麼地？為什麼天黑了還不回家？父親會拍著我的腦袋告訴我，打麥場裡放了水缸是怕你的麥秸稈著火了；種的地多才可以掙點錢，才可以供你們吃喝，才可以買拖拉機，少受點罪；今天幹完了，明天還有明天的活要幹！
很多人回憶打麥場的快樂，而我對於打麥場的回憶是一家人的勞作，為了美好生活的勞作！
相關焦點
-
《遙遠的鄉愁》：打麥場上的樂趣，半個世紀後依然記憶如新
1在北方生產力相對低下的年代，夏天的小麥要全部手工收割，用畜力和人力集中運到打麥場上睡得迷迷瞪瞪的社員們，一邊詛咒著，一邊哈欠連天地到村角走去，晃晃悠悠地往打麥場上集合。經過一周連續的搶收，大家的精力都被耗盡，就連走路都在打著盹。 -
坐在打穀場上，聽媽媽講那過去的事兒，那些幼時的記憶。
記憶中幼時的夏天都是在打穀場上度過的，有螢火蟲和滿天的繁星相伴的夜晚，輕羅小扇撲流螢，依偎在媽媽的身邊，聽媽媽講著過去的事情……那是我童年最幸福的一段時光。這個故事告訴我們，永遠不要去嫌棄別人，也不要看不起別人。你的一絲善念，可能會給你帶來無盡的財富。每個人都值得尊重，值得你去善待，因為他很有可能是你未來的指引者。 -
百姓故事 麥叔的路
百姓故事 麥叔的路 因為一條路，我認識了麥叔。麥錦明「漂洋過海」的故事，一時在島上傳為美談。那時候啊，島上的好小夥找對象太難了，姑娘們個個都想嫁出去，對面石樓的姑娘一個也不想嫁進來。就是這個「漂洋過海」的傳奇幫了麥叔的忙，成就了他一生幸福美滿的好姻緣。 -
老百姓的故事:澆麥
我們春天澆麥的季節，也是禾鼠活動頻繁的時候。麥地有好多禾鼠洞，當水經過洞口時，我和弟弟就守在洞囗，看著水流進洞裡，並淹滿後，便舉起鍬，緊盯洞口。一般是，只見洞口突然向外湧水，緊接著禾鼠便探出溼漉漉的腦袋，把我們嚇得也愣了一下，緊接著便是禾鼠逃竄，我們追著打。由於到處是水，它們小小的身子在水中阻力頗大，往往是禾鼠受傷被捉。 -
想起了那時的摞麥
於是，二人在院子裡一番忙碌，剛把麥子收拾全，用塑料紙蓋在麥垛頂上，以防雨水灌下，我們這才鬆了一口氣，遂站在上房屋簷下的門臺子上，額手擦汗，一時間電閃雷鳴，雨就譁譁地下開了，黑夜裡只聽得沉重的雨點聲打在塑料上 -
九滿散文：散落在曬穀場上的故事
當稻穀表面的水汽蒸發後，母親們再用谷耙梳理出一條條的小溝壑，她們不停的翻曬，不停的用谷耙攪動那金色海洋，在曬穀場上掀起一陣又一陣的波浪。母親們一個勁的忙，放下簸箕又拿起掃帚，放下掃帚又抄起谷耙，汗水淋淋的皺紋裡蕩漾著收穫的喜悅。熱浪滾滾的太陽用熱力吸走了稻穀身上的水份，金黃色的穀粒漸漸的變小、變脆、變幹。 -
棒打不散的鴛鴦：麥秸垛裡的愛情 | 李修運
民辦教師李毛團被打得滿地翻滾，麥場上，電燈亮如白晝。人歡馬叫。數十把木鍁揚起的小麥，驟雨般落下，打在掃糠人的鬥笠上，大珠小珠落玉盤。馬驢騾歡叫著，拉得石碌碡翻滾，如烏蒙磅礴走泥丸。 這個麥場的四周圍著麥秸垛。麥秸垛兩人多高，盤旋幾圈，綿延著像秦始皇的萬裡長城。站在高處看，它又像是女孩兒手腕上戴的絞股銀鐲，更像馬戲團繞在玩耍者腰間的蟒蛇。 -
「譯介」「克利福德·昂格爾」麥斯·米科爾森談《死亡擱淺》
他向我展示了他製作的巨型故事板，讓人印象深刻。與我合作過五部電影的好友尼古拉斯·溫丁·雷弗恩（他也在遊戲中出場）強烈推薦小島秀夫。尼古拉斯推薦某個人時都是真心實意的推薦。小島秀夫給他留下了相當深刻的印象。因此，就在這次Skype通話中，我敲定了此事。其實我並不確定《死亡擱淺》是什麼，但聽起來似乎挺有意思。隨後，我們開始工作——我發現自己要做的就是在一個綠色的房間裡戴著頭盔。 -
猴子下山背女人當媳婦，故事背後隱藏著人類什麼樣的歷史記憶？
山魈很多西方歷史學家和科學家相信，在一些古老的傳說背後隱藏著人類古老的記憶，從而孜孜不倦的尋找其中的證據早些年農村用來打麥的石磙，現在已經不多見了。首先是故事的來源存疑，我的姥姥只是出生在舊中國的一個普通農村婦女，雖然因為太姥爺的開明沒有裹腳，但並不識字，她的這個故事從哪裡來的？還有講述這個故事的其他地區老人，她們和姥姥素未平生，她們又是聽誰說的？只能說她們也是從她們長輩那裡聽說來的，但問題是包括我的家鄉在內，很多地方根本就沒有山更沒有猴子，那麼這個故事又是誰最先編造出來，又傳播的這麼廣呢？ -
一隻狡猾的狼（故事）
在我的故鄉，至今流傳著一隻狼叼走小孩的故事。在舊時的農村，製做麵粉用的是石磨，推石磨來磨麵粉，條件好些的家庭用的是驢、騾，而條件差的家庭就只能用人來推了。麵粉是天天需要的，因為人要天天吃飯呀，因而推磨就成了舊時農村的一項繁重的體力活了。農閒時推石磨一般由家中男人來完成，而到了農忙時，男人需耕田種地，推石磨就只能落在了女人身上。 -
鄉村稀奇事：收麥
再說收麥這個小事，找別人還是不如親侄子放心，於是拿起手機，開始給吳成打電話。「二叔，不好了，整錯了，昨天割的麥子不是你的，鄰家老扯不依咱，非讓你的麥抵上 -
古籍裡的有趣故事：善惡終有報，不過第三個故事裡的道士脾氣太好
今天給朋友們帶來三個古籍中的小故事。都涉及鬼鬼怪怪，倒不是宣揚怪力亂神，作者也只是借這些故事強調自己的價值觀，也就是那句「善有善報、惡有惡報」罷了。第一個故事：亡父救媳有個秀才名喚杜公，父母都已去世。他感念親恩，年節都會認真地祭拜父母。話說某年重陽節這天，杜公要到朋友家中吃飯。 -
第一千二百五十章 場上
第一千二百五十章 場上 說到底，寰宇的修為還是弱了一點，他的強，強在方方面面，強在沒有破綻，並不是說單單是心神方面得天獨厚，出類拔萃，這是說的百瞳。 畢竟百瞳本身也不簡單，天生神瞳，這是天賦，是神方面的天賦，修煉的又是絕世瞳術，而且有的瞳術還是專門增益心神的，故而，他的心神之強大，恐怕不在一些混元四層之下。寰宇與之相比，恐怕也要略遜三分。 -
故事：王二摳拜仙記（作者 韓召環）
打麥場上，倉屋門前擺放著香案巨燭！祭品蔬果，大紅牌位上寫著，「黃大仙靈位！」下邊跪著一對中年夫婦，在燒紙錢，央央祈求，「黃大仙保祐，讓我們全家平安！有吃有穿，永不受窮，發財有錢。」正在念念有詞：一陣陰風吹來，紙錢香灰捲起小小風旋，圍繞著屋裡的麥囤時無時現，靈位前的燭光忽明忽暗，看了無不使人毛孔悚然！就在這時！一道火蛇從天而至！一聲炸雷！撕裂了茫茫的夜空。令人寒顫！ -
臺前縣全力做好麥播工作
連日來，該縣抽調10餘名農業科技人員，組成志願服務隊，以推廣新技術、新品種為重點，著力篩選推廣「鄭麥1860」 、「鄭麥369」、「百農207」等良種和「種肥同播」、「寬幅均播」等麥播技術，把麥播技術培訓班辦到田間地頭，目前，該縣已舉辦麥播技術培訓班20餘場，印發麥播技術傳單5000餘份，使科學種田家喻戶曉。 -
那些年美好的回憶（三）麥醫生
麥醫生還告訴我，自從認識我之後，他悄悄打聽過我，得知我與他妹夫同村，就顯得格外高興。他跟他妹夫即我的兄弟說，他喜歡上了在派出所工作的那個女孩，我兄弟也表示很高興，說要給他牽線。於是就有了這個飯局。他又問父母認不認識在派出所工作的那個女孩，他父母也表示很歡喜，說當然認識呀。因為只要一提起在派出所辦證的那個女孩，來過派出所的鄉親們，都認識我。 -
好物分享｜董卿看後流淚，莫言讚嘆不已，茅盾文學獎得主麥家，新作驚豔眾人
麥家小時候被暴打：「已經受傷的鼻梁被打歪了，鼻血頓時像割開喉嚨的雞血一樣噴出來，流進我的嘴巴裡，流到胸脯上，一直流到褲襠裡。」這次毒打後，麥家恨極了父親。雖然之前他也多次挨打，但這次徹底傷了麥家的心。童年是麥家的噩夢。他總是一個人，自卑而敏感。在麥家老師印象裡：他總是有點受人欺負，很自卑，不敢抬起頭來做人。 -
古村故事之七：神堡義寨保太平
迷胡洞、並肩窯所謂迷胡洞，是人工挖鑿的隧道，長約百米，兩旁有許多耳室可以藏人，設計相當精妙，門口一條豎井直通山頂瞭望口，隨時可以掌握外面的情況；中間打了幾個暗藏的通風口那時東頭劉家巷住得人多，回兵把村民集中在溝邊的打麥場上，讓抱頭下蹲，轉圈爬行，對婦女強行姦淫，把老人在溝口放別軲轆，殘殺百餘人。打麥場上兩棵柿子樹仍在，一棵樹枯乾己死，原地已長出新樹，仍頑強的活著，一棵伸著滄桑的枝丫，向人們訴說著當年那悲慘的一幕。