叔父的葬禮(鄉村紀實文學)

叔父的肖像端正地掛在老堂屋後牆的中央，每每回到鄉村老家，總會端詳一會叔父的肖像，滄桑的臉上皺紋像刀刻一般清晰、深邃，眉間透著一股正氣，目光平和，嘴唇緊閉。整個臉部表情看起來讓人頓生敬畏，你要仔細凝視一會就會發現他的笑容，只不過他的笑容藏在心間。

聽父親說叔父年輕的時候曾經娶過女人，還續過弦。但沒有一個與他度過幾年就走了，也沒有留下自己根脈。後來為了我們兄弟姊妹讀書，就索性不再娶了，一直和父親生活在一起。

我依稀記得一丁點兒叔父生前的摸樣，和照片裡的他仿佛有著很大的區別。我是十多一點歲就離家了，而且一呆好幾年，記得第八個年頭，深秋重陽節剛過一天，也就是古歷九月初十那天，我突然接到家裡加急電報摧我回家。

當我匆忙回到家，見到叔父已經躺在床了，睜著無光的雙眼，臉上蠟黃蠟黃的透著駭人的死灰，一動不動，像睡著了一樣。

叔父真的走了......

父親把叔父「落氣錢」灰用老布裝起來縫了個袋子，給叔父做個枕頭，說是讓他睡得安穩些。據父親說叔父「落氣」用了一整天，都是為了等我給他送老，終究還是沒有等到。一天當中，在大鐵鍋裡燒了幾十斤紙錢，灰都有大半渦，都沒有落氣，都是為了等我回來。

這時，悲痛的感覺一襲一襲在我心頭，我竟然暈過去了……

中午時分我被人叫醒，族裡人全聚我家，商量叔父的葬禮。不一會功夫就成立一個治喪委員會。有負責帳房的，有總理事的，有跑腿的，有敲鑼打鼓的，有招待賓客的等等，人人各有分工。首先是「把信」，就是派人去所有親朋好友家，必須親恭臨門，說我叔父「登仙」了，說話時要闢忌緯，不可失大體。

父親說叔父生前沒有過上一天好日子，跟著這一大家子風裡來雨裡去，省吃儉用，吃了不少苦，都是為了我們讀書。這次葬禮一定要做排場一些，我想這也許是對他老人家一點點的補償吧。

下午是叔父的「入棺禮」。

村裡兩個年尊派長的大叔伯擔當主角。午時一過，禮炮齊鳴，鑼鼓喧天。在硝煙瀰漫哭喊震天的氣氛中，兩為大叔伯為我叔父「淨身」。端一湓清水，旁邊燒起紙錢，點上柱香。兩人一前一後，用毛巾擦拭叔父的遺體，然後再給他穿上「壽衣」。壽衣是用老布染青做成馬褂的形式。一套壽衣合計十大件，三腰五領，鞋襪，帽子。一般這些「壽器」有錢的人家在中年時就置辦好了。換洗一新的叔父由兩人一前一後抬著，在鞭炮聲，鑼鼓聲，嗚咽聲和吶喊聲中送到老堂廳。那是專用於為亡人做法事的房屋。

老堂廳是上下兩重露天井的建築，兩邊都開有廂房。叔父的棺木停放在上重正中靠後牆根，放在兩條橫著的板凳上。

父親說叔父的「壽器」做工是挺講究的，裡三層，外三層用生桐油和石灰石調和油漆而成的，即使是碰上炎熱的夏天也不會有氣味外露，是生前叔父再三拜託那個漆匠師傅一定要做得好好的。叔父講過如果他們偷工減料，他就是到陰間也會找他們算帳的。

靈堂光線較暗，棺木下面的「長眠燈」忽閃忽閃的，給人一種陰森的感覺。靈堂的中央放著一張八仙桌，權當供臺。上面放著三個碗，一個盛著飯，一個盛著肉，還有一個碗盛著魚。八仙桌前沿邊整齊擺著一排酒盅，裡面全盛滿了酒。八仙桌後沿正中放著叔父的遺像，遺像前面就是叔父的靈牌，還有一隻褪了毛，去了頭的公雞，用竹籤從頸部一直穿到尾部放在靈牌的正中間。據說這隻雞叫「引路雞」是引領叔父順利走向天國之路的。

入棺後並不是馬上蓋起來，棺蓋稍為向一邊傾斜，讓棺裡的人露出臉來，說是留給親朋好看他最後一眼的。一般這樣要停留一到兩天，讓親戚朋友都來「打撈」。這時候「打撈」不必帶任何禮物，也不吃主人的飯。不過在鑼鼓和鞭炮聲中要給叔父磕頭，作揖，燒紙，下跪。

晚上，我和父親還有房下的弟兄都來為叔父守夜。這種守夜叫做「做暖伴」。一般說到「出位」前都必須有人做「暖伴」。

「出位」是定在一周外，這中間還有很多節目要過場。明天是親戚相續「打撈」，後天是「關燈」，再後天是叫地理先生選地開挖地夼，然後是「遊燈」，最後是一個追悼會。開追悼會要請十位老先生，而且都要會呤詩做賦，出口成章。不過我那裡有一個班子，都是讀過老私孰的老先生，只是費用很高。所以那時喉有些人家，家裡確實很困難或者由於天災人禍都是「鬥米枯材」的形式「出位」。亡者在家裡最多放半天，而且不通知任何親朋好友，請八個人悄悄地抬出去。我家那時候其實也很窮，只不過不忍心這麼做罷了。

第二天九點多，所有響器敲起來了。硝煙和哭喊聲瀰漫了整個村子。所有親戚都來了，排成一條長龍，緩緩地繞叔父的靈柩轉了三圈，然後又一直擺開，按輩份大小在靈前依次磕頭跪拜。我的一家人也跪在靈柩的兩邊依次向他們回禮。拜畢，鞭炮聲，鑼鼓聲都停下來了。

嗩吶又吹起來了，那聲音嗚咽嗚咽的。我生平沒有聽過如此悽涼悲婉的曲子，像是從天上飄來的聲音，那調子都吹到心裡去了。靈柩的後面有人不斷燒紙錢，硝煙瀰漫著，嗆得人有點踹不過氣來，火光映著人們的臉，在嗩吶聲中給人一種非人間的感覺。「打撈」終於結束了。該給叔父「蓋棺」了。家人和所有幫忙的都在諾大的靈堂前一同跪下，目睹兩個大叔伯用桐油石灰和聊釘將靈柩封得嚴嚴實實。叔父真正離開了我們，他正在走向另一個世界，一個完全陌生的世界。我希翼那是一個理想的天堂。

我極度疲勞又極度清醒，無法入睡。腦海裡老是浮現叔父那褐黃的臉龐和兒時對我的點點溺愛……..

夜已很深了，父親的酣聲很重，這幾天他人前人後地忙，實在太累了。渾黃的燈光下父親睡熟臉和叔父幾乎一個模子印的一樣，他也快成了老人。我的心又一次酸痛起來…….院子裡天井上四角的天空有兩顆星星無力地泛著一點點渾光。天幕黑得有點讓人害怕，遠處山風吹來一絲絲衰草的氣息，偶耳能聽到雄雞的啼鳴和斷斷續續犬吠聲。可能天快要亮了，我竟然有些昏昏欲睡，倒在地上便什麼都不知道了。

吃早飯時我被父親推醒了，叫我趕緊扒一口飯，去給叔父「關燈」。兩位道人穿著花長衫，戴著高方角帽，後面還飄著兩根長長的帶子，裝扮有點不倫不類甚至有些搞笑。不過他們鑼撥的點子配合得好極了，唱腔也很圓韻。我跟著他們在叔父的靈柩轉來轉去，時而磕頭，時而做揖，時而下跪。我手裡拿著一「招幡」旗，上面有道人畫的符法。他們口中念念有詞。大意說是為叔父去天國路上掃清障礙。靈堂兩邊的長板凳上坐滿了看客，有鄰村的，還有遠村的。他們不時傳來一陣陣竊竊的笑聲…….

響器和鞭炮一直都沒有停過，陸續有客人送花圈和禮物來，我的膝蓋也磨破了皮，生痛生痛的，因為每一個客人到我們全家都要跪著迎接。靈堂的花圈和帳幅多得放不下去了，一直擺在大門外，小後生們忙著掛輓聯，打紙錢……終於挨到晚上了。好象只有在夜裡我才稍稍得到一點點安靜，才能回到叔父的身邊。我已經失去了悲痛的感覺。悲痛在極點上持續，就不再是悲痛了。

「遊燈」就是所有親戚把自己送的花圈或條幅統一起來，分別叫人扛著到外村去遊行。一是顯示本族具有一種團結，和諧和人丁興旺氣氛。二是到各個山神社廟，古募仙人為各路神仙請安。不過每到一處，都要設壇做祭奠。燈遊過後就是開追悼會。那是一個長達八小時的哀悼會，要把我叔父的生平用文章寫出來。老先生帶著一種非常悲哀的，甚至帶做哭腔的調子讀唱出來，很多人被這種氣氛感染得淚流滿面。哀思會還有很多名堂，一個「孝子祭」要三個時辰，當然我權當孝子，還有「十獻碗」，「福壽酒」等等………..

這幾天每頓飯都有十幾桌。有親戚朋友，法士，道人還有全村的男女老少，家家幾乎都不用生火做飯。就連他們的親戚來了也一同在我家吃飯。廚房裡幾乎一刻也沒有停下來過。那些大媳婦，老嬸媽一個個忙得熱火朝天，汗流浹背….…..日子一天一天的往前熬，叔父的葬禮按原計劃有條不紊地進行著。我滿腦子亂糟糟的，又生痛生痛的，好像是隨時都會爆炸的炸彈。

「寅時不天光，卯時亮堂堂」。叔父「出位」的日子終於到了。飯堂裡早早就開好了一桌「起馬飯」。八個生強力壯的小夥子圍坐起來了。酒過三巡，鞭炮響起來了，我穿著滿身雪白的孝服，頭頂著託盤跪在他們的桌前。頓時有人把我扶起來，端下了託盤，並分發每人一雙大白鞋，一條白毛巾，一雙白手套，一條香菸。這時候他們都放下碗筷，把毛巾在頭上紮好，換上白鞋。他們就是「八仙」了，肩負著抬我叔父的重任。

場外的空地上早就擺放滿了紙錢，足足擺有半畝面積。每個「錢包」上都有送禮客人的名字。還有一些散落的紙錢，據說這些散紙錢是分給那些孤魂野鬼用的。卯時正點到了，「八仙」一一就位，他們像老虎一樣氣勢洶洶衝進靈堂。靈柩兩邊，各三人打「背弓」，「頭懷」和「腳懷」各一個。「發啦！」八個人齊聲怒吼，所有響器，鞭炮，哭喊聲一齊響起，聲震天地。「八仙」們氣勢洶洶，一溜小跑似的把靈柩迎到了場外的兩條板凳上。他們正在用很粗的繩子把靈柩綁在兩根粗而長的大圓木上......

我們齊刷刷跪倒一大片。一聲雄雞慘叫聲，我偷偷的抬起頭來，一隻被砍了頭的雞鮮血不斷外射，有人倒拿著它繞著紙錢堆轉了三圈，雞血不斷滴在紙錢上。「起啊-------火！」主事人拖著長腔......

熊熊的大火貪婪地吞食著哪些紙錢，天空紙灰橫飛，濃煙滾滾。火嘯聲，鞭炮聲，嗩吶聲，鑼撥聲哭鬧聲聲聲如雷貫耳。仿佛世界其他的地方都凝固了。簡短的法事做完了。「發啦！，」浩浩蕩蕩的隊伍出發了，一路吹吹打打足足擺了半裡路。

到了墳場，一個足有兩米長一米多寬大坑已挖好了。房侄抱了一大捆乾草鋪在最底面。兩根粗大的棕索吊起棺材，緩緩地放下去，一千多斤用篩子篩過石灰倒在裡面。我跪在坑邊，頭伏了下去。

我聞到了泥土的氣息，那是來自另一個世界的氣息，有著澀澀的腥味。叔父離我而去了，他帶著遺憾，帶著悽涼......

叔父啊，前面路也許很坎坷，也許很黑暗…….您一定要慢些走啊。如果有來生的話，我們約定一起過，您還做我的叔父，我一定會盡力讓您過上好日子…….