每一次去鳳山,看著車窗外的山路逶迤在雲霧繚繞的青山間,像是要去詩意氤氳的遠方,當彌眼的綠意映入我這個中年男人混濁眼眸裡的那一刻,又像是找回了遺落世間的靈魂……
6月15日,西苑鄉與縣作協組織了一次鳳山採風活動,想想自己有一段時日沒去鳳山,於是便報名去了。
仙遊人口中所說的鳳山,指的是西苑鄉。早前,鳳山和西苑是仙遊最西邊的兩個鄉,2002年,省政府批覆同意仙遊縣調整部分行政區劃,撤銷風山鄉,併入西苑鄉,但人們仍然習慣用「鳳山」來稱呼現在的西苑鄉。
記不清這是我第幾次去鳳山,雖然每一次來鳳山都很短暫,對我而言卻已是彌足珍貴。仙遊山清水秀,然而真正的山水典範只在鳳山,即便來了無數次,鳳山仍能讓人樂此不疲。一進入鳳山地界,這裡便是我的武陵源,「不知有漢,無論魏晉」,一路向西,向西,再向西,徜徉在山水間,聽任時光在深深淺淺的聲光碎影裡安然流逝。
鳳山一直是一個偏僻封閉的地方,明清時稱「興賢裡」,清乾隆三十六年修訂的《仙遊縣誌》說:「邑多山,而興賢諸山尤多。自白硎、九座、大勳,上至豸硎、後岸,如建瓴然。後岸為縣之北極,界連永福。蔬筍杉松,森秀環簇,民鮮外務,無華靡之習。其邃遠者,幾如武陵之桃源。」
鳳山是閩中大地上的最後一處秘境,鮮少有外人來造訪,即便翻過重重山巒,不論是德化的南埕、水口、洑口,還是永泰的嵩口,又是人煙阜盛的地方,唯獨鳳山,宛如世外桃源一般,「不知秦漢,無論魏晉」。受大山阻隔,本邑通往相鄰的德化、永泰的官路並不經由鳳山,雖在三縣接壤處,鳳山在歷史上也甚少受戰亂波及,也無匪患,如沈從文筆下的邊城一般,「除了家中死了牛」,「或發生別的死亡大變,為一種不幸所糾倒覺得十分傷心外,中國其他地方正在如何不幸掙扎中的情景」,似乎就永遠不會為這裡的人們所感到。淳樸厚道的鳳山人一如既往地過著無風無浪的日子,平靜的生活並不因為外界的改朝換代、戰火和匪患而有所改變。人們世代在鳳山日出而作,日落而息,繁衍生息,世世代代都是如此生存下來,從不多想。他們對大山外的世界所知不多,大山外的世界對鳳山也知之不多,彼此相安無事。
自給自足的農耕社會一直持續著,直至十來年前,偏遠的村莊仍有趕墟的傳統。驅車在度鳳線上,時常可以看到牛羊三五成群在公路上晃悠著,對往來的車輛熟視無睹,留下一坨坨屎,揚長而去。這樣一個並不為很多人所熟知的地方卻有著大地貌大風景,看似無所作為的背後隱含著「大象無形,大音希聲,大動不動,大為不為」的哲理,內斂厚重的山水孕育著雍容華貴的氣度,不賣弄不顯擺,便不顯山不露水,也就少有人來,山中的歲月就變得靜謐和悠長起來。
封閉的環境使這裡的人們對身邊的奇山異水習以為常,對來此間探幽尋勝的外人頗為不解,而外人一經闖入後,則往往一見傾心,相見恨晚。鳳山是一處清涼境,散發著一股天然的清涼氣息,尤其在炎熱的夏天,對人們有一種獨特的吸引力,山野的原始氣息,又還原了人類血液中與生俱來的狂野之氣,這仿佛是一份來自邈遠時空的邀請,莊重、友善、舒適,卻是非有些機緣方可入此清涼境。
十來年前,鳳山還不為人所知。它就是一處山旮旯,人們對它沒有絲毫興趣,本邑名勝的「四大景」、「十二景」、「十八景」或「莆仙二十四景」裡從來沒有鳳山的份。它的奇山異水廣為人所知只是這十來年的事,先是在好遊者中口耳相傳,如仙水洋,那時稱作「粗溪」,稍後,又聽聞有「十八股頭」、「石谷解」,漸漸地,鳳山的名頭越來越響,外地的朋友經常向我打聽鳳山的景致,而每次到鳳山總能遇到外地的驢友,鳳山讓他們大吃一驚,如同古人初到鳳山一樣,嘆服眼前的勝景。宋代處士林象來到鳳山,折服於此間的美景,留下兩首詩,收錄於《仙遊縣誌》裡,其一:沙路無泥屐齒輕,薄雲籠日雨初晴。林間鳥弄歌千囀,溪上花開繡一棚。其二:短短桃花點綠莎,輕輕白鳥下晴波。宛然西塞江邊路,只欠能詩張志和。
在好山好水面前,激發人們的表達欲望,「一觴一詠,亦足以暢敘幽情」,但有些東西往往只可意會,不可言傳,這時人們只能喟嘆自己詞窮了。然而鳳山畢竟是一個「險以遠」的地方,「則至者少」,在很長一段時間裡,靜寂入滅一般,如同曾經輝煌一時的鳳山九座寺,發出幾聲鳳鳴之音後,便悄無聲息,誰也不知道它何時將會再次奏響,重啟它的前世今生。
清流淙淙,朝霞暮雲,日升月落,在無遠弗屆的歲月裡,鳳山延宕著天地間秘密的秩序,在歸途中遭遇一次次久別的重逢。它是屬於突然間就在好遊者間紅起來的地方,以致於一些應該做的政府行為慢了好幾拍,方醒悟過來,自己守著一個聚寶盆而不自知。
然而在鳳山,山還是山,水還是水。我們不過是借山水這個媒介,認識、理解、安頓、慰藉了自己,補償了內心的某種匱乏,甚至得到了福報。「清泠之狀與目謀,瀯瀯之聲與耳謀,悠然而虛者與神謀,淵然而靜者與心謀」,鳳山的清溪丘壑是有靈性的,空靈幽清,好遊者來到鳳山,洗耳洗心,耳目心神與山水默契會合,暢意於山水間,盡本份安享在天地間。
鳳山像一個狂狷之士,我行我素,自洽著,不疾不徐的開發,佛系的宣傳,讓人著急。這也許並不是一件壞事,它讓鳳山在鄉村城鎮化同質化大潮中,彰顯其特立獨行的一面,以其原始淳樸的一面影響著世道人心。鳳山又是一位賢者,「一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂」,它卻可以「不改其樂」,至今仍保留了其原生態的一面,激發了現代人失去已久的蒼莽野性,反而大受歡迎。
在庸常的生活裡,我是一個俗人,偶有精神上的追求,卻不能如願以償,便會選擇暫時地逃離到鳳山閒逛,恍如逃到古代山水田園裡怡養身心一番,使自己寧靜下來,並安頓、理解了自己。