對於攝影師而言，西藏不僅是一個充滿祥和、寧靜、永恆和神秘的世外桃源，它更是一個夢想，一個像環境一樣的天堂。現在我正在做的，是儘自己的力量把西藏一些可能在未來會消失的東西能夠用相機留下來。
——麥克·山下
《發現·秘境》影像藝術展
麥克·山下（Michael Yamashita）
當代世界最著名攝影大師之一，他從1979年成為美國國家地理攝影師至今已逾30年，曾獲得很多項專業攝影大獎，包括國家新聞攝影協會(NPPA)、亞美新聞記者協會(AAJA) 最佳照片等獎項。他的作品曾經在國家藝廊、洛杉磯郡美術展覽館等地展出。
30年前，麥克·山下的腦子裡突然閃過了一個念頭：不如到處走走。非洲、南美、歐洲各地都是他行行攝攝的目的地。直到他來到亞洲拍攝，一種莫名的幸福感油然而生，以至於在接下來十年的攝影生涯，他選擇守候在亞洲這塊廣袤的土地上。麥克自詡為「現代的約瑟夫洛克（美國探險家）」，他曾在1996年，沿著約瑟夫洛克的腳步，追尋他當時拍攝的角度，從青海、四川、雲南沿路直抵西藏，探訪了漸漸消失的茶馬古道。他用鏡頭記錄下巍峨壯麗的雪山、縹緲深邃的湖泊、奇美險峻的峽谷、輝煌的寺廟、以及牧民生活中的動人瞬間。
發現滇藏 藝術展－唐卡長卷單元（圖片來自：發現無止盡滇藏文化周主辦單位）
西藏之美，美得極致，高得極致，神聖得極致。如果你沒有到達海拔超過五千米的高度，沒有在耀眼的陽光下被冰雪的反射光照耀得無法睜開雙眼，沒有在急劇下降的溫度中體會漸漸變輕的生命，就不會明白「極致」這個詞的真正含義。在眾多進藏路線中，從雲南抵達西藏的滇藏線，集萬千景色於一身，複雜多變的地質景觀，造就了舉世難覓的旖旎風光和豐富多彩的人文風情。
紀錄片：山居來谷、芒康鹽井、滇藏公路 白瑪多吉作品
就在本周，由松贊文旅集團發起的「發現無止境—滇藏文化周」在上海的Modern Space空間內又雙叒叕拉開了序幕，我們有幸欣賞到來自麥克先生和他的摯友白瑪多吉先生，追尋滇藏茶馬古道多年，帶來的嘔心力作。他們通過鏡頭，記錄變遷中的西藏面貌，以獨特的視角挖掘滇藏線風景的本質與魅力，在茶馬古道消失在西藏的雲霧中之前，留下了它的傳奇與神秘。
Modern Space二樓影像空間
當我踱步於二樓的影像空間，欣賞著影像所呈現的滇藏秘境時，一位頭髮灰白而蜷曲，身材有些微微發福的老先生，笑臉盈盈地出現在我的面前，他，就是麥克·山下，就是那個我迫切想要從他身上挖掘無窮無盡「寶藏」的美國攝影師。還沒等我開口，他便和我暢聊起，那些關於穿越西藏，關於滇藏文化，關於茶馬古道，關於牧民生活的點點滴滴。
《發現·秘境》影像藝術展
和幽默風趣的麥克先生聊天，每一句話語仿佛都是立體的，呈現出一幅幅壯美的畫面，霎那間把我帶到了那個如夢如醉的天堂。談笑間，你可以明顯感受到他身上自然流露出的、那種好似牧民獨有的「以天為被，以地為席」的隨性和悠然自得，這，或許是他多年穿越西藏、深入西藏後自然養成的一種個性吧。
究竟怎樣的攝影作品稱得上優秀？在麥克看來，一幅偉大的攝影作品，能通過構圖、光線、色彩和主題牢牢抓住觀者的眼球、內心，並在心靈深處產生共鳴。以下是福布斯中國與麥克的對話。
福布斯中國：在眾多進藏線路中，您為何會選擇挑戰滇藏線？
麥克·山下：美國有一本名為《孤獨星球》的書，更像是一本寫給旅行家們的指南。在一次機緣巧合下，我翻閱到了這本書，書中是這麼描繪「滇藏線」的——這或許是世界上最危險、海拔最高的一條路線，當時，我就被深深吸引，懷揣著好奇、期待和未知，決定親自去走一走這條危險卻又神秘的道路。
福布斯中國：您眼中的「滇藏文化」是怎樣的？
麥克·山下：我是在2010年穿越滇藏線的，當時那裡的道路非常泥濘，或者說，從未鋪過路，基本上都是土路，前行舉步維艱。相信十年之後的今天，當地的道路情況應該已經改善很多。這條線路，也是700年前馬可波羅所穿過的這條線路，這也是為何我會對這條線路至今依舊執著的原因。在海拔5,000米的高度見到的景色，是那種稀有的美。我個人非常喜歡觀察整個路線上的遊牧人群，他們的生活節奏很慢，靠養殖牛和馬的方式生活，這些遊牧人群可歷經百年乃至當下都是同一種狀態。
福布斯中國：穿越西藏時，您通常會住在哪裡？
麥克·山下：很多次我都會選擇住在位於梅裡雪山的松贊酒店，於我而言，這裡不僅僅是一個住所，它更是一個絕美的攝影地。它的位置避開了一些傳統大眾旅遊的一些景點，是能真正深入到腹地的一些區域，很多遊客是不會去的，只有極致的攝影師或者探險家才會去到。也要感謝我的摯友白瑪多吉先生，他是松贊文旅集團創始人，也是他帶來了進藏旅行的新的希冀和驚喜。他的酒店選址都非常獨特，我相信他的眼光。由於酒店地處高海拔地區，所以景色格外迷人，而且是當地山上唯一的一個住所，所以是一個非常與眾不同的的地方。如果從窗口眺望而出，眼前山巒一片，可以拍攝到梅裡雪山的卡瓦格博峰。我特別喜歡呆在屋頂上，這裡非常暖和，邊飲咖啡，邊欣賞美景，好不愜意。
常常住在松贊梅裡雪山酒店
福布斯中國：您的攝影靈感通常來自於哪些方面？
麥克·山下：首先我拍攝照片是要講述故事的，我每次都希望下一個故事能比上一個更精彩，所以我經常會很主動的尋找故事。我經常說，我們最好的作品永遠都是最後一個作品。於我而言，我的工作是儘可能的將我的每一張照片或者每一個故事描述好，這也是從來沒有人做過的事情。吸引我不斷的去到西藏進行探索和拍照的原因，就是當我每一次駕駛在這種自然環境當中，都能找到一些新的景點去進行探索和拍攝。
福布斯中國：有沒有好的建議給到普通的攝影愛好者，讓他們在穿越西藏的過程中能拍攝到自己喜歡的、高質量的照片？
麥克·山下：我是一名攝影師，也是一名攝影傳記記者，更是一個喜歡用照片來講故事的人。我希望通過視覺的方式將照片以故事的形式展現給我的觀眾，我在去到任何地方前都會先做一些研究，西藏最吸引我的地方，除了當地友好的西藏人民，還有就是當地的一些文化包括當地人的穿著，以及他們在精神層次方面。在文化方面，沒有地方像西藏擁有這麼豐富的文化情節，包括他們對於神明的熱愛，對於宗教的狂熱。
福布斯中國：可以和我們分享下您對「茶馬古道」的感悟？
麥克·山下：關於茶，很多老外認為茶來自於印度，或是非洲一些國家，他們壓根不知道茶其實都來自於中國！茶，起源於西雙版納。在當地，茶的製作工藝十分考究，而品茶也有一定的儀式感。這裡不得不提「禪修」，西藏的一些僧人和僧侶，他們每天需要禱告，即使是寒冷的冬天，他們仍需禱告，為了抗寒，他們會飲用大量的茶來保持每天的能量，並隨時處於清醒的狀態。當地人通常會給遊客提供名為「酥油茶」的茶，這種茶非常濃厚，通常會在這茶裡加上鹽再加上羊奶進行製作。如果你喝得非常快，當地人很快會給你再添一碗。再來說「馬」，在蟲草讓當地人發家致富之後，很多人都成為了中產階級，馬匹的作用在當地就漸漸消失了，因為可能更多的人會買摩託車，甚至說是汽車。那麼，現在的馬匹何時會作為「主角」出現呢？那就是在賽馬節的時候，當地的一些牧民會穿著自己最美的著裝，佩戴最精緻的瑪瑙配件趕赴一場賽馬節。
福布斯中國：在滇藏的攝影取材，哪些畫面和故事是您個人非常青睞的？
麥克·山下：相比城市中的一些景象，我更喜歡去拍攝一些小鎮上的可能在未來會即將消失的一些景象。我在過去十年當中所拍攝的一些照片，或者說行進過程中留下的一些足跡，大家現在去看可能已經完全找不到了。在西藏地區，人們對宗教的信仰是根深蒂固的，我曾拍到過比較滿意的一張照片，呈現的是宗教儀式的一個場景，畫面中僧侶們正在準備進行祈禱，當時下著雪，當雪飄落在他們的身上，便會起到反光作用，這時僧侶們的每一張臉都能拍得非常清楚，活靈活現。
福布斯中國：在整個行進過程當中最困難的時刻是什麼？
麥克·山下：在山路上行進的時候，由於地處高海拔，山上容易下雪，一旦下雪的話會完全擋住開車的視線，一不小心就會墜崖。
福布斯中國：美好的瞬間稍縱即逝，您是如何留住那些動人瞬間的？
麥克·山下：作為攝影師，我不會特地去布景拍攝，換而言之，我一定要以真人實景為前提，然後進行隨機的拍攝，最終拍出我想要的照片效果。如果你有特別想要捕捉的瞬間，首先你要特別了解你將要拍攝的地方，預知你想要拍攝的照片效果。列一個拍攝清單，然後根據它來拍攝。好的照片需要縝密的規劃、現場的捕捉以及對偶然事件或情況做出快速的反應。