走在大街上，偶爾在一廚窗裡看到一句"一碗酸菜魚，能幹三碗飯」的廣告，還配有幾碗酸菜魚的蠟塑樣本，就像是剛出鍋，還冒熱氣似的，逼真得很，的確能激發人的食慾。這不禁使我想起家鄉的一句老話：門口一堰魚，多吃三鬥米！乍一聽起來，這兩句話的意思差不多。可細細品來，卻相去甚遠。廣告是說酸菜魚是一道下飯的好菜；老話則是說正是因為有了這一堰魚，才多費去三鬥米！一句說魚的是，一句說魚的不是！三鬥米，在當年那個吃不飽肚子，甚至藉助野菜充飢的年代，是多麼大的浪費！
跑偏了，回來還是說說魚。我打小喜歡撈魚摸蝦，我父親雖然明裡持反對態度，可他還是蠻愛吃我弄回來的魚，特別是來了客人，或是累了乏了下一口酒什麼的，飯桌上有一碗魚，還是蠻愜意的！如果我隔一段時間沒下河摸魚了，他還要問我婆婆，老三怎麼一向時（好長時間）沒摸魚噠？只是不當著我的面問，那言外之意，是不言而喻的。
其實，摸魚只是一個籠統的說法，細細分來，應該有許多種：摸魚，指在河邊豁坳裡，或在石頭縫隙裡用手捉魚；砸魚，是在清水處，觀察魚躲進了哪個石頭底下，輕輕走過去，用手搬個石頭猛砸那魚藏身的石頭，下邊的魚被震懵了，失去了平衡，就浮了起來，伸手就抓到了；搬螃蟹，因為螃蟹是個呆子，搬開螃蟹藏身的石頭，它也跑不遠，伸手捉來便是；撈魚，多用沙撮子（竹篾編的小撮子，多用來洗菜）或糞筐之類的工具，在小水蕩裡撮魚……
平常摸魚，得到的大多是鯽魚，黃牯頭兒，麻魚，刀鰍，屎光皮，龍燈子，棒棒魚，婆婆兒魚，小蝦，小螃蟹等等。大螃蟹一般沒要，只要小螃蟹，隨魚一起煎，黃金幹色兒，好吃；而大螃蟹要單炸，不好弄。
對於摸回來的魚，婆婆有婆婆的計量方法。我每次摸魚回來，她都要問，抵得到幾個雞蛋？如果只抵得到一個雞蛋，那就不值當糊一出鍋，陶一出力（費力），須放著等下次再摸了魚一起煎，如果抵得到兩三個雞蛋，或者更多，那就再好不過了。
煎魚，婆婆也有她的獨門絕技。先將魚拿到堰裡斥（拾掇）好，擺擺（洗洗），鍋底著油撒鹽，用溫火煎，煎到二面黃，加老豆豉，辣椒，入味，加水（水要一次加足，如果中途加水，味道就不正了，且水開之前鍋裡不能動，否則就腥），燒開，再放洗淨，切碎，漂清的土鹽菜（類似現在的酸菜）燜，一直到魚，辣椒，老豆豉和土鹽菜的味道完美結合，清香四溢時，停火，出鍋，一道美味就可以走菜了！
因為撈魚摸蝦，我曾挨過打。
記得七八歲時，有一次剛下完雨，稻田裡漲水了，魚也活泛起來，我剛下稻田準備撈魚，被管方的（隊裡派的專門看管莊稼的人）看到了，便向我父親告狀：大漢子（別人對我父親的稱呼），你家老三滿（到處）口子蕩（稻穀田堤上開口放水的地方，因水衝刷而形成的小坑）裡搞，撈魚摸蝦，把秧柯子（秧苗）搞完噠！於是"聖旨"下來了：回克（去）堂屋裡跪都克！
等我跑回堂屋，只見屋裡早跪了一排人了。哥哥姐姐們都斜我一眼，那意思是說這次是我帶醒（連累，影響）他們的，於是我也跪的比平時老實些，再也不敢像往常一樣，跪著爬來爬去，在後邊摳他們的腳板，逗他們發笑，讓他們受責罰。但說來也怪，事是我惹的，但挨打的還是他們！你們大的沒大的樣，看到他下田也不管哈兒，一個個都是瞎子啊！嬲起別人說，別人說你們，還不是在說我們大人，臉上蠻有光啊！好在我們認愚（承認錯誤）快，案子結的也快。
因為摸魚也受到過驚嚇。一年夏季，在柏臨河與後河交匯的河段摸魚，摸到了一個圓柱狀的東西，很重，一尺多長，尾部有電扇狀風輪，只是短一點兒。撈起時，滿是鏽巴坨夾青苔，等去繡洗淨一看，是個從未見過的怪玩藝兒，鐵的，圓頭處還有銅片。河裡所有摸魚的小孩都過來圍觀，七嘴八舌的：是鐵，可以拿去賣錢！把銅錘下來賣的還要貴些！於是就在河岸上找個順手的石頭砸那圓頭上的銅，可怎麼也砸不下來。可能是砸的聲音太大，把大人招來了，說這是炸彈，還說有的地方也是一群不省事的孩子，撿到炸彈這樣錘錘炸了的，還炸死了人呢。這時民兵排長也來了，說這是日本人投下的，沒有炸的炸彈，於是將炸彈拿去上交了，作為日冠侵華的又一"鐵證」，保存在區公所。幸好當時沒有錘響這顆炸彈，有驚無險，否則的話，今天我就不會坐在屋裡寫公眾號了！
因下河摸魚，我還差點兒出脫噠（丟了性命）。一年夏天，從不害病的我，不知哪兒出了問題，總是頭重腳輕的，走路晃晃神，也不想飯吃，黃皮子刮瘦。母親帶我去大隊看了醫生，懷疑是肝炎，也怕是腎臟的問題，中藥西藥也吃了不少，拖了好長時間，可就是不見好，甚至越來越嚴重了，路都走不穩，老是打漂漂兒！於是大家卯起勁兒想，我生病前的活動軌跡和一些細節，有哪些不對頭，終於有人想起來了，我生病前的那幾天河裡鬧（毒）過魚的，而我又恰好又下河摸過魚。再去找醫生，說明這個情況，只一副藥病就鬆了，第二副藥就慢慢吃好了。大人說，真是"吃藥不對方，要如使船裝"（沒看準病，吃再多的藥也無濟於事）。又說，"病好醫生到"（病是最後給你看病的這個醫生看好的），老三撿回了一條命！
摸魚有風險，參與須謹慎。現在雖然早已不摸魚了，但婆婆秘制的酸菜魚的味道和摸魚帶來的樂趣，卻是終生難忘。
「門口一堰魚，多吃三鬥米」的抱怨隨著糧食的過關，早已成為歷史；"一碗酸菜魚」雖好，但隨著人們膳食結構的不斷科學化，「能幹三碗飯"的驚喜還能維持多久呢？