如果你是一個出生在重慶的80後，那麼很有可能住的是力帆開發的樓盤，出門坐的是力帆品牌的汽車，在力帆中心大樓裡工作，逛的是力帆的愛琴海購物廣場，早幾年看足球比賽也可能是力帆的隊伍。
不管力帆現狀如何，但它早就真真正正地融入了重慶人的生活。無力帆，不重慶。
激蕩27年載，力帆堪稱重慶民營經濟的領軍企業，在1997年的亞洲金融危機，2008年的次貸危機當中，它都以極強的韌性站穩了腳跟，經受住了經濟周期的挑戰。但在尹明善頤養天年的第二個秋天，力帆終究是敗了，寂寥的秋日無法再勝春朝。
11月15日力帆汽車發布最新產銷報告，今年10月，力帆汽車傳統乘用車產銷分別為53輛和29輛，同比下滑98.71%和99.25%；累計產銷分別為18,142輛和22,061輛，同比下滑76.46%和73.50%。
根據央視新聞的報導，力帆汽車位於兩江新區的生產基地，目前處於大門緊鎖的狀態，保安室也已搬空。而在北碚區的乘用車第三工廠，工人也早早下班。整個工廠今年以來都處在半停工狀態，已經拖欠員工近兩個月工資。
對於曾經的力帆來說，外部考驗從來都不是最致命的。而在沒有尹明善的日子裡，任何的考驗都相當致命。沒人說得清力帆到底敗在了哪，尹明善或許也曾在某個夜深人靜時向自己發問，但現實總是如此。
幼年喪父，12歲下放到農村，在離大學僅差一步之遙時，卻因時代身陷囹圄十八載。一次次被現實碾壓，尹明善也從未放棄與命運抗爭，在獄中的學習讓他自由之後很快在社會上站住了腳跟。當改革春風吹來，辭職下海創業的尹明善，創辦了重慶職業教育書社，成為最早的重慶民營第二渠道書商，賺取人生第一桶金，那年他已經47歲。
尹明善的前半年凝結了中國大部分早期成功者的血淚史，而當時值退休之際他卻選擇了再度創業。年過半百的尹明善在不到40平方米的車間裡，向員工們說，我們要做全世界知名的製造企業。
2003年，力帆已經成為國內最大的摩託車生產商。同年，尹明善收購了重慶專用汽車製造廠80%的股份，後又增持到95%，「轟達」商標也徹底改為「力帆」，並開始在北碚建設轎車生產基地。
與另一位造車狂人一樣，在摩託事業的轉型上，尹明善瞄準了更高水準的汽車。「如果以前我是被生活的潮水裹挾著向前，那麼現在，我該做自己真正的事業，手持長矛，向命運的風車挑戰了。」
或許在尹明善立志開始的這天，他那堂吉訶德式的隱喻便已然為力帆寫好了今天的結局。但無論力帆此時此刻多麼的衰微與不堪都無法否定他們曾經的夢想與輝煌。
在力帆汽車的工廠外牆上，紅漆刷寫的大字標語格外醒目，「到處是豐田，遍地桑塔納，問問力帆人，要我們幹嘛」。與無數自主品牌的初衷一樣，力帆就是想造中國人自己的汽車，挑戰合資品牌，簡單但卻豪邁。
回看力帆的過往，他們還是做出過一些成績的。
早在12年前，力帆就已經進入了俄羅斯市場，並且取得了不俗的成績。從2010年開始，一直到2018年，已經是連續8年成為中國汽車品牌在當地銷量第1名，堪稱「俄羅斯最好的中國車」。
中國第1家上市A股的民營乘用車、中國第1位進入政協高層的私企老闆、中國五百強企業……這些碩果都在見證著力帆的光輝歷程。
「企業的命運跟國家的命運綁定在一起，國家好企業就好，國家困難企業也隨之困難。」終究，習慣了與命運抗爭的尹明善仍然把企業的未來和命運綁定在了一起。
今年10月25日，力帆股份披露三季度財報，財報顯示，其三季度營收為15.08億元，同比下滑35.2%；淨虧損16.87億元，相比之下，去年同期尚盈利1007萬元，下滑之大令人咋舌。
縱觀今年以來的整體表現，力帆股份在2019年1-9月營收為66.86億元，同比下降19.5%；淨虧損為26.33億元，對比去年同期盈利1.34億元，同比下降2064.5%。
力帆股份公布財報的前兩天，為緩解力帆股份的債務壓力，重慶市政府宣布介入協調，通過召集地方金融辦及相關銀行機構等債權人，幫助力帆股份全資控股的重慶力帆乘用車有限公司組織成立債委會，並要求各銀行「不抽貸、不壓貸、不斷貸」。
在最困難的時候，已經成為重慶這座城市IP的力帆贏得了政府的援助。在重慶看來，力帆是一面旗幟，他們相信，旗幟有降下來的時候，但一定會再次升起。生存還是毀滅，只有唯一的解。
政府給了力帆苟延殘喘的機會，給了力帆捲土重來的時間，但尹明善自己卻沒有更多的可能了。「時代給了我機會，也耽誤了我很多的時間，我們都沒有辦法去追究。」
兩年前尹明善已經從高位退居幕後，的確，我們對這個年過八旬的耄耋老人又還能再苛求些什麼呢？
有人說，力帆是「重慶汽車產業培訓基地」，因為薪資低的關係，技術人員能幹五年以上的很少，但凡有點上進心都選擇了跳槽。長安、福特、北汽、濰柴，哪裡都有力帆人的身影。
有人說，力帆的汽車質量差，在質量投訴榜上名列前茅，和現在市面上其他品牌的距離越來越遠。
有人說，力帆產品的迭代過慢，幾年都不見新車，跟不上市場的潮流。在新能源上的轉型也是徹底的失敗。
還有人說，力帆的攤子鋪的過大，沒有集中力量發展好主營業務……
無論有多少問題，尹明善都沒有時間去解決了。
在幾年前的一次品牌盛典上，尹明善拉著時任力帆集團總裁尚遊和力帆集團首席科學家、總工程師陳衛的手，試圖向外界宣告他的左右手就是力帆的未來。但僅僅2個月後，總裁尚遊便選擇了辭職。
今年8月22日晚，力帆公告稱，陳衛、馬可等人也「因個人原因」相繼辭職。至此，尹明善親自培養的第二代領導集體如此只剩牟剛一人，然大廈將傾非一木所能支。
更加無奈的是，獨子尹喜地更是無意家族業務，至今在微博上的認證還是重慶超跑俱樂部創始人。如同所有的富二代一樣，曾經與父親徵戰商海，但在輿論的重壓下，尹喜地開始逐漸脫離大眾的視野，脫離父親的光環，渴望自我價值的實現，從內心上與力帆做出切割。
尹明善是孤獨的，在他跌宕起伏坎坷與輝煌交加的一生中，他像堂吉訶德，拿起長槍不斷與命運與生活抗爭，他不如堂吉訶德，一路走來身邊連一個桑丘都沒有。
力帆是重慶的一面旗，尹明善是這面旗幟的旗杆。隨著這位八旬老者的「離開」，力帆也便在寒風中飄零。
文/黃雲傑