這記憶的閘門一打開，許許多多塵封的記憶就像冰封的河流被春日暖透般沽沽流淌，滋潤著沿途風物，重新煥發出迷人的光彩。真像一首歌唱到的：生命的河流像首歌，一首歡樂的歌，一首奔騰的歌，一首難忘的歌……
咱再將記憶拉回到上世紀七八十年代，也就是我的童年和少年時代吧。
為發展生產，國家號召多養豬，養大豬，廣積肥，肥莊稼，增加集體收入和社員收入。
生產隊有飼養場，有飼養員，專門餵豬、餵牛、餵驢等牲畜，管理飼養場。社員們閒的時候會安排拉墊欄土送到飼養場堆放著。飼養員除了餵牲畜，還有一項重要任務就是打掃豬圈和牛圈。將圈裡的糞尿清理到專用的糞尿池子裡，打掃得乾乾淨淨的，然後再把拉來的乾淨的土推來，鋪墊到剛才被豬或牛弄髒的地上，用大掃帚掃一掃，收拾得乾乾淨淨的。
各位，您可別小著了飼養員啊，這可是個重要崗位。每一頭豬、每一頭牛都是隊裡重要的生產資料。飼養員的管理能力直接影響著隊裡的生產能力，直接關係著社員的勞動收入。所以，能當上隊裡的飼養員，要又紅又專。一要熱愛集體，關心生產，細心、用心，全心全意為人民服務；二要有飼養豬牛等大牲畜的經驗，懂技術，會管理；三要不怕髒，不怕累，不怕苦，盡職盡責；四要群眾威信高，口碑好。您看，這標準不低吧，用現在的話說就是技術員、工程師級水平，或者是德藝雙馨的企業主管呢。
飼養員還得具備火金睛和生育常識呢，不然的話生產隊就損失大了。豬群越來越大，豬崽越來越多，那是飼養員的本事。所以，哪頭母豬發情了，哪頭母牛要交配了，不能錯過，不能耽擱；哪頭母豬要落豬，哪頭母牛要生牛，要改善飼料，增加精料，跟上營養。哪頭豬不愛吃食，哪頭牛得病，要請獸醫療治，及時解除疾病；哪個豬圈要徹底清理，哪個牛圈漏雨漏風，都要報告，及時解決；哪頭豬該出欄了，哪頭牛不適合再養了，要向隊長提出建議；……
在計劃經濟的那個年代，隊裡有一個好飼養員是全隊人的福氣。隊裡生產好，收入好，也一定有飼養員的一份功勞。當一名飼養員是非常光榮的。
逢年過節的時候，生產隊會安排殺肥豬，犒勞犒勞辛辛苦苦了一年的社員。每到這個時候，我們小朋友都會跑去圍觀，看著一頭大肥豬被抬到石條板上，刀子捅進脖子裡，鮮血呼地噴出來，吱吱地叫我就害怕，躲得遠遠的。但一想到那肉的香味，便勾起了饞蟲，又不忍離開了……
那年代是不能隨隨便便殺豬宰牛的，都要經過嚴格的審批手續。經過批准之後，才能決定是賣給國家，還是宰了分著吃。賣給國家分一二三等，價格也隨著變化。社員平日裡賣肉要憑肉票，沒有肉票是買不到的。
豬肉按人口分，豬頭豬血豬內臟沒法分，就採用抓鬮的辦法。抓得著的自然歡喜，抓不著的也只能怨自己運氣不濟了。
有一年，我家抓到了豬頭，還有一年，抓到了豬血呢。吃完豬頭肉將頭骨掛到牆上，期待來年好運氣，還能吃上豬耳朵豬舌頭呢！
往事如潮，湧動著情感的波濤，
往事如酒，滾燙著熱烈的火苗，
往事如歌，悠揚著迷人的煙火……
伴著你和我——