文/周 卉
「瀏陽河，彎過了九道彎，五十裡水路到湘江，江邊有個湘潭縣，出了個毛主席，領導人民得解放，啊依呀依子喲」……伴隨著李谷一婉轉悠揚的歌聲，翠玉般的河流——湘江便常常浮現在我的眼前。它自遙遠的高山奔湧而來，又匯入八百裡的洞庭湯湯而去，它哺育了湖南湘潭縣這一方紅色熱土，古老的縣城也孕育了無數傳奇故事，吸引著各地遊客紛紛沓來。
人勤春來早，湘蓮賽雲容。秋實掛滿枝，冬歲腊味濃。誰不說我家鄉美?
驚蟄過後，熱鬧的春耕就開始了，一年的夢想始於斯。作為遠近聞名的農業壯縣，勤勞儉樸的基因已深入當地百姓的骨髓。二十年前，家鄉的春耕主要靠人與牛的協作，家中有一頭大水牛，那是農民極為重要的家產，更是春耕的好幫手。犁田了，農民們頭戴鬥笠，身披蓑衣，努力吆喝著耕牛在泥田中行走，繪就了一幅「水滿田疇稻葉齊，日光穿樹曉煙低」的水墨畫卷，那是望得見山、看得見水、記得住鄉愁的淳樸鄉村風景。
漸漸地，鄉村時興起了機器犁田、塑盤拋秧，這可省時省力不少。春日裡的農村，不再是單一種植水稻，地裡發展起了以萵苣油菜為主的蔬菜種植，山裡栽種起了以臍橙油茶為代表的經濟作物，花卉瓜果苗木基地分片布局，原先零散的山水林田邁向產業化發展。遲日江山麗，春風花草香，每當春日來臨，成片的油菜花香濃鬱，漫無邊際的金黃勾勒出人間桃源，鶯歌燕舞，桃紅柳綠，屬於春天特有的奢侈與浪漫，醉人心腸。
隨著蛙鳴聲動，星羅棋布的池塘，各種品類的荷花次第盛放，呈現「芙蓉國裡盡朝暉」的不俗美貌。這便謂「蓮鄉」。清晨傍晚賞花最相宜，涼涼清風裡，望見天邊雲蒸霞蔚，脈脈幽香沁人脾肺，難怪周敦頤會在此處寫下千古佳作《愛蓮說》。然而蓮農的辛苦，卻是詩文中極少提到的事，臺灣作家林清玄曾說：「對於我們這些只看過蓮花美姿就嘆息的人，永遠也不知道種蓮的人家是用怎麼樣的辛苦在維護一池蓮，使它開花結實」。
池中花朵絕非僅用作觀賞，蓮農們踩在深深淺淺的淤泥裡摘蓮蓬，頂著被螞蝗吸血的陣痛挖蓮藕，雙手被莖梗上的密刺扎出了血，幾番剝蓮子、挑苦芯更見證了蓮農的辛勞。多少年，人民在田田蓮葉間自給自足地耕作，直到花石鎮上建起了萬畝湘蓮基地，湘潭縣成為了全國最大的湘蓮集散中心，傳統湘蓮衍生出了藕粉、蓮芯茶、蓮子酒等產業，湘蓮文化旅遊節頗負盛名。賞萬畝荷塘、觀千年古蹟、品百味佳餚，一抹「蓮香」又煥發出新的生機。
去秋遊了，隱山松竹翠微，烏石峰巒秀麗，煙嵐雲岫，洲渚林薄，更相映發，朝莫萬態。極目遠眺間，儘是金色的稻浪翻滾，佇立山野間，火紅的柿子如同燈籠懸掛。石潭鎮的砂糖橘熟了，雲湖橋鎮的臍橙文化節已舉辦五屆。一轉身人生如寄，世間萬物經歷歲月迎來升華，最喜悅的莫過於此，辛勤經營終於收穫，怎能不叫人心旌蕩漾?走近秋天的蓮鄉，便是走進了喜悅的人生。
在一個黃昏裡，我於涓水河畔遇見了射埠鎮。此時正值油茶果成熟，近6萬畝的油茶林幾乎佔了全鎮山林面積的一半。偌大的油茶樹冠寬闊，層層密葉重重疊疊，綠得深沉透亮。記得兒時，我們也曾手挎麻袋，翻山越嶺採茶籽，如今誘人的茶油依然是記憶的最愛。縣裡將油茶作為重點產業培養，這悠長雋永的味道得以綿延到全國各地的遊子身旁。我不禁想起宋祖英的一首老歌：「媽媽背回的茶果，榨出了滴滴香油，留下了餅餅茶枯，潔白的油茶花開了又落……」
冬天一近，年就近了。農家小院裡，應季的水仙風信子已開放，晚餐就要在愉快的嘮叨中開始，可以煮酒烹茶，可以圍爐夜話，黑夜在盼著一場雪的到來。媽媽是最忙的，如意蛋卷蒸了幾籠屜，油炸丸子又香又脆。餐桌上當然少不了腊味合蒸，這是蓮鄉人最愛的年味菜，早在年前，媽媽就已製作好了食材。臘肉魚鴨拼成一大碗，猩紅的辣椒蓋不住濃濃的香氣，屋子裡花香與肉香相充盈，一派喜氣洋洋。
我常為家鄉的四時光景歡喜，每一場花謝花開都值得用心期待。這一彎靜靜的鄉村，承載了我生命裡最多溫柔回憶。俄國詩人茨維塔耶娃曾寫道：我想和你一起生活在某個小鎮，一起飲用那無盡的黃昏，和連綿不絕的鐘鳴。我想，故鄉的小鎮定然會是我廝守終生的地方，縱然見過都市繁華，行過萬水千山，歸去來兮，仍是覺得它最好看。
我見蓮鄉多嫵媚，料蓮鄉見我應如是。