[摘要]司馬遷認為，孔子傳承的文化傳統，他是偉大的文化人，他的歷史價值遠在王侯將相之上，遠在眾賢人之上，「天下君王至於賢人眾矣」。王侯將相過眼煙雲，文化人千古流芳。
時隔四百多年，黃老道家信徒司馬遷
如何為儒家創始人孔子立傳？
《孔子世家》定格了孔子的歷史形象，
令後世儒生困惱不已。
在讚揚孔子為「至聖」的同時，
司馬遷筆下孔子的BUG可真不少：
「野合」非禮而生。為官時殺人亂國。
不忠、不信，好語怪力亂神。
畢生「從周」的殷人後裔。
如何讀懂司馬遷筆下的孔子？
太史公對孔子明褒暗貶
大家好，這是掌上國學院「楊鵬評點《史記》人物」。今天我們講孔子，分析司馬遷筆下的孔子形象，看看《史記》是如何褒貶孔子的。
司馬遷像與孔子像
《史記-孔子世家》是孔子第一部完整的傳記
《史記·孔子世家》是第一篇完整的孔子傳記，對孔子的形象有一種歷史性的定格。司馬遷之前不少典籍，如《左傳》、《莊子》、《孟子》、《荀子》等都評價過孔子。《孟子》這麼讚美孔子：「聖之時者也，孔子之謂集大成。」《莊子》否定孔子，說孔子之道是「詐巧虛偽事也，非可以全真也」。
《史記·孔子世家》對孔子有褒有貶。褒獎時用明確的筆法，貶損時用隱晦的筆法，這種寫法跟司馬遷所處的政治環境有關係。
《史記》尊道貶儒
司馬遷大約生於公元前145年到公元前90年，生活在漢武帝時期。在這之前大約60多年，劉邦、呂后、漢文帝、漢景帝，奉道家為執政哲學，行道家黃老之治，清靜守法、與民休息。
董仲舒像
董仲舒將法家、陰陽家引入儒學，倡導推明儒家，罷黜百家，服務於漢武帝的政治集權。
公元前134年， 堅守道家黃老學的竇太后去世以後，董仲舒提出「推明孔氏，抑黜百家」的建議，得到漢武帝的支持。儒家就逐漸成為主流。這就是「罷黜百家，獨尊儒術」的開始。在董仲舒上書之前，西漢的國家哲學就是道家黃老學。所謂的「推明孔氏，抑黜百家」，其實主要是指用儒家來替代道家黃老學。
竇太后像
竇太后一生信奉黃老道家，打壓儒家。竇太后去世後，漢武帝支持儒家，是為了消除約束而集權。
司馬遷寫作《史記》，是在儒家逐漸成為西漢國家哲學的大背景下展開的。但即便如此，司馬遷寫《史記》時，仍然是推崇道家，貶低儒家。寫《漢書》的班固在《司馬遷傳》中評論司馬遷，說司 馬遷「論大道則先黃老而後六經」，先道家後儒家。
司馬遷在儒家思想佔主導的朝廷中，仍然尊崇道家貶低儒家。他擔任太史、中書令。負責管理朝廷的檔案和皇帝的書房，是皇帝近臣，職位很重要。讓喜歡道家的司馬遷當太史和中書令，而且《史記》貶低儒家，這說明當時「罷黜百家，獨尊儒術」的政策，執行得並不嚴格，而且《史記》的寫作過程相對是獨立的，沒有受到過多外力幹預。
太史公的春秋筆法
《史記》是怎麼貶低儒家的？在《太史公自序》尊道貶儒，說儒家是「主倡而臣和」，要求君主首先倡導，群臣去配合。「主先而臣隨」，君主領先，群臣們再來追隨，結果是「博而寡要，勞而少功」，雖然知識廣博，卻要點很少，就是瞎忙乎，沒有多少功勞。最後落得人形神騷動，難以長久。然後說道家融合儒家、法家、名家、陰陽家、墨家這些學派的優點，它遵循大道，與時俱進。「以虛無為本，以因循為用」，它不是「主倡而臣和」，而是放空自己，接受為本。它不是「主先而臣隨」 ，是順勢而為。這樣則「指約而易操，事少而功多」。「指約」就是指向的東西非常簡約，要點清晰，容易操作。「事少而功多」， 朝廷無為而治，很少幹預，百姓自立自為自治，這樣整個國家反而功業更多。司馬遷尊崇道家黃老學，討厭儒家治國之道，秉持這種價值觀的史官，他如何給四百多年前的儒家創始人孔子立傳？
司馬遷說：「世之學老子者則絀儒學，儒學亦絀老子。道不同不相為謀，豈謂是邪？」這句話翻譯過來就是：世上學老子道家的人，就會排斥儒學。「絀」就是罷黜、排斥。學儒家的人也會排斥老子。道不同不相為謀，說的就是這個事啊。
司馬遷知道儒、道兩家相互排斥，他自己是公開的道家信徒。他去給儒家的創始人孔子立傳，怎麼能夠保持他的客觀性？很困難。所以，司馬遷在讚美孔子的同時，也給孔子的形象，埋置了不少陷阱， 留下了不少Bug。歷史記載中，時間就是權威，《史記·孔子世家》令後世儒生困惱不已。
孔子乃「野合」非禮而生
《史記·孔子世家》開篇這麼說孔子的出生：「紇與顏氏女野合而生孔子，禱於尼丘得孔子。」 紇，指孔子父親叔梁紇。叔梁紇與孔子的母親顏氏女野合，生了孔子。「野合」這個詞原意是指在野外交合。上古時期有一種古老的巫術，叫交感巫術。認為春天男女模仿天地相合，有利於天降甘露，糧食豐收。所以，男女交合與神靈護佑，性與祈禱是結合在一起的。這張圖是成都出土的東漢磚畫，叫《桑林野合圖》。
東漢磚畫上的《桑林野合圖》
「野合」原意是指在野外交合。源於上古時期的交感巫術。認為春天男女模仿天地相合，有利於天降甘露，糧食豐收。桑林野合的信息，在《詩經》、《周禮》裡都有記載。
周朝的時候，桑林既是祭祀的地方，也是春天男女交合的地方。放任那些沒有結過婚的女子，去交往男性。大家看這個圖，這位女性身邊有好幾位男性，可見「野合」還帶有群交的色彩。桑林野合的信息，在《詩經》、《周禮》裡都有記載。後來越來越講文明，「野合」慢慢變成了不符合禮儀的交合。在唐玄奘的《大唐西域記》裡面，講到一個故事。僧人西行迷路，在樹下睡著了，池塘旁邊有一條小龍 ，變成小龍女來擁抱僧人。僧人驚醒以後，謝絕這種豔遇。僧人的原話是不要「凌逼野合」，就是你不要逼迫我跟你野合。
司馬遷寫孔子，開篇寫「紇與顏氏女野合而生孔子，禱於尼丘得孔子」。如果對孔子的思想和理論比較了解，我們就能看出這裡的問題。《論語》中顏淵問仁，子曰：「非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。」 《史記》上卻說「紇與顏氏女野合而生孔子，禱於尼丘得孔子」，這是說，孔子的出生是非禮而生，而且是向山神禱告而得孔子，有點怪力亂神。要知道，《論語·述而》裡可是有「子不語怪力亂神」的記錄。
《史記·孔子世家》還說孔子長大以後不知道他父親的墓地，因為他母親很忌諱這件事。「由是孔子疑其父墓處，母諱之也」。說他不知道父親的墓地，這說明孔子父親家族並不承認孔子母親，也不承認孔子。
這是司馬遷給孔子形象留下的第一個大Bug。禮教的聖人竟是非禮的出生，歷代儒家對此很惱火，總希望給「野合」這個概念一個更正當的解釋，為此不惜編造一些說法。我認為其實完全沒有必要，一個私生子從平民逆襲為偉大的聖人，更有勵志作用。
孔子著喪服赴宴被斥
說孔子不遵禮教，司馬遷還寫了一個故事。原文是：孔子要絰，季氏饗士，孔子與往，陽虎絀曰：「季氏饗士，非敢饗子也。」孔子由是退。
說魯國的季氏宴請士子，孔子處於母親去世的守孝期間，身穿喪服、帶著喪帶。「要絰」就是守孝時腰上戴的喪帶，但他仍然要去參加士人的宴會。結果被陽虎斥退說:「季氏饗士，非敢饗子也」，季氏宴請士人，不敢宴請你。孔子由是退。
這可能有兩層意思，一是你處於服喪守孝期間，我們不敢宴請你。按禮的規定服喪期間不能夠參加宴會應酬。二是根本不承認孔子是屬於「士」階層的人士。孔子穿著喪服要去參加宴會，這麼做是不懂禮還是明知非禮，但急於進入士族圈子？這可是非常違背禮教的行為。
司馬遷寫孔子由父母「野合」而生，寫孔子穿著喪服要去出席宴會，這些栩栩如生的細節他有依據嗎？可信嗎？司馬遷是史學家，他只寫細節，不予評論。但從他寫的這些細節中，讀者自己可以得出結論。這些細節，無疑黑化了聖人形象。
孔子殺人亂國
孔子在魯國執政四年，他幹了什麼事。《史記·孔子世家》記錄了他殺藝人、殺學者、引發魯國內戰三件事情。
孔子「仁」嗎？公元前500年，齊國和魯國在夾谷這個地方會面。齊侯和魯公會盟，齊國安排宮中之樂。齊國是東夷，有東夷文化。孔子指責齊國表演夷人舞樂，這是非禮，要求殺演員，結果這些演員被斬而手足分離。
原文為：（孔子）曰：「匹夫而營惑諸侯者罪當誅！請命有司！」有司加法焉，手足異處。翻譯過來為:孔子說：「匹夫而膽敢蠱惑諸侯的，罪該誅殺！請命令有關官員執行！」有關官員施加刑法，藝人侏儒被處以腰斬而手足分離。
齊國官方安排的禮儀，如果孔子覺得非禮，責任應該不在演員，而在齊侯、齊國官方。孔子要求他們把藝人退走就行了。為什麼要去殺這些藝人，藝人絕對是無辜的。孔子說「仁者，愛人」，但為了禮儀，他就不愛人了，而是為了禮儀，殺了無辜的人。
孔子殺少正卯
《荀子》記載孔子之所以殺少正卯：孔子為魯攝相，朝七日而誅少正卯。門人進問曰：「夫少正卯魯之聞人也，夫子為政而始誅之，得無失乎，」孔子曰：「居，吾語女其故。人有惡者五，而盜竊不與焉：一曰：心達而險；二曰：行闢而堅；三曰：言偽而辯；四曰：記醜而博；五曰：順非而澤－－此五者有一於人，則不得免於君子之誅，而少正卯兼有之。
《史記》記錄孔子執政期間第二次殺人，是殺魯國的大夫少正卯。從史料對少正卯的行為來看，少正卯並沒有什麼行為上的違法。他就是聚眾講學，但孔子還是殺了他。《荀子》裡面解釋孔子殺少正卯的理由是「小人成群，斯足憂也」。就是他聚眾講學觀點和孔子不一樣，孔子就很擔憂。如果按照這個邏輯，孔子召集學生聚眾講學，對當時執政一樣有批評，是不是也該像少正卯一樣被執政者殺掉？
孔子執政期間做的最大的事，就是引發魯國內戰。公元前497年，孔子向魯定公建議，要求拆毀三個大夫家族的城牆。為什麼？因為這些城牆太高大，不符合大夫應有的地位，非禮。季氏有費，叔孫氏有郈，孟孫氏有鄣，這些是他們家族系統的都城。迫於壓力，叔孫氏把郈給拆了。季氏去拆費的時候，卻受到了家臣的抵抗，費人遭到了鎮壓。到了要孟孫氏拆鄣，孟孫氏就不幹了。魯公率其他家族進攻孟孫氏，包圍了「鄣」這個地方，但是沒有打下來。這事也不了了之。
這是孔子「墮三都」的故事，「墮三都」就是壞三家的城牆，激化了魯公跟各卿大夫之間的矛盾，也激化了卿大夫之間的矛盾，最終引發了魯國的內戰。魯公不敢再用孔子，魯國的各貴族家族也不敢再讓孔子擔任權職了。孔子「墮三都」不成，只能走人。
墮三都
《史記·孔子世家》載：定公十三年夏，孔子言於定公曰：「臣無藏甲，大夫毋百雉之城。」使仲由為季氏宰，將墮三都。孔子遵守禮制去削減三桓大本營的城牆，沒有衡量當時魯公與各卿大夫家族的實力對比，而且沒有考慮這三個地方是和齊國接壤的都城，與邊防有關。
寫到這，孔子的形象就出來了。孔子特別喜歡殺伐決斷，為了「禮」，不惜殺人。為了「禮」，不怕打內戰。如果我們了解孔子的理論，這可不是表揚孔子，因為這一切都違反了孔子「仁」的說教，違反了孔子「仁者愛人」的學說。
其他貶損孔子的細節不少
司馬遷還描寫孔子大權在握的時候很得意，他說：「孔子年五十六，由大司寇行攝相事，有喜色」。孔子以大司寇的身份、代理丞相事務。「有喜色」就是很爽 、很跩、很得意的樣子。
《史記》裡類似貶損孔子的細節還不少。例如季氏的家臣叫公山不狃，他背叛季氏 ，召孔子去跟他幹，孔子就想跟他幹，這是不忠；還講孔子與浦人有盟誓，結果背盟，這是不信；還記錄孔子談論防風氏的骨頭，說古代防風氏的骨頭一個車才能拉下來，對照「子不語怪力亂神」，你應該就明白司馬遷的意思了。
司馬遷還在《老子韓非列傳》中借老子的口吻教訓孔子，要求孔子改正錯誤，「去子之驕氣與多欲，態色與淫志」。「驕氣」好理解，「多欲」就是欲望太多，「態色」就是裝腔作勢，「淫志」就是志向淫亂。老子要求孔子改正的這些毛病，是不是意味著孔子有這些問題？司馬遷還用了一個特別形象的描寫，來定位孔子的政治生命，這就是喪家狗。說孔子也承認自己是「累累若喪家之狗」。這些都是暗中的貶損。
孔子夢見自己的祖先是殷人
我覺得司馬遷給孔子設置的最大陷阱，是描寫孔子臨死前的痛哭。孔子臨死前痛哭什麼？他對子貢說：「夏人殯於東階，周人於西階，殷人兩柱閒。昨暮予夢坐奠兩柱之閒，予始殷人也。」夏人死後，靈柩停放在臺階的東邊。周人死後，停放在臺階的西邊。殷人死後，停放在兩柱之間。孔子說他昨晚夢見自己的靈柩停放在兩柱之間，接受別人的祭奠。「予始殷人也」，我的祖先原來是殷人。這是孔子留下的最後一句話。說完這句話之後第七天，孔子就去世了。
司馬遷寫這個幹嘛？大家別小看這個細節，這是一個很嚴重的問題。孔子臨死前想到的是他的民族問題。這之前孔子知道自己是殷人的後裔嗎？《孔子世家》寫孔子祖先是宋國人，而宋人多為殷遺民。但孔子似乎並不知道自己是殷遺民。按司馬遷這個寫法，孔子最後是通過一個夢境知道的，結果就哭著死去了。這可能是蠻悲劇的一件事，為什麼？大家知道 ，商朝是被周人滅掉的，周人是商人的徵服者，而孔子一生最崇拜的，恰恰就是徵服和鎮壓殷人的周文王、周公。孔子常夢見周公，認同周文化，「吾從周」，將自己使命定位在追隨周文王、周公開創的周文化。為什麼孔子臨死之前明白自己是殷人後會很痛苦？他要死了，死後得去見祖先，而他從夢中知道自己的祖先不是周文王、周公，而是殷人祖先。孔子怎麼去向被周人毀滅的祖先去交代自己這一生？這真是太悲劇了。一個人一輩子嘔心瀝血，居然全部服務於殺害自己祖先的敵人，而且是臨死才明白。父母之仇不共戴天，這是儒家倫理。最高之孝就是敬天法祖，孔子一生算孝嗎？
稱讚孔子為「至聖」
前面講的很多都是司馬遷埋下的伏筆，埋下的貶損孔子的陷阱。說孔子非禮、不仁、不忠、不信、愛殺戮、相信怪力亂神，甚至算不上孝。但司馬遷畢竟是司馬遷，他確實是一個偉大的史學家，他不忽視孔子的業績。司馬遷也讚美孔子，而且是真情地讚美，他讚美孔子什麼？
《史記·孔子世家》結尾這麼寫：「天下君王至於賢人眾矣，當時則榮，沒則已焉。孔子布衣，傳十餘世，學者宗之。自天子王侯，中國言六藝者折中於夫子，可謂至聖矣！」天下的君王還有賢人多了，活著的時候很榮耀，死了也就結束了。孔子作為一個平民，他的學問傳了十代人，學者都以他為宗。無論是天子王侯還是普通人，中國人只要是去談「六藝」的，都要以夫子為標準。他可真是至聖啊。
所謂「六藝」，是指詩、書、禮、樂、春秋、易。司馬遷在貶損孔子的同時，又真誠的稱讚孔子。他稱讚孔子的核心是：「中國言六藝者折中於孔子。「孔子是至聖的原因就是他傳承編輯了六藝，成為後人學習的樣本。孔子是一位偉大的編輯，一位偉大的注經家。
司馬遷認為，孔子傳承的文化傳統，他是偉大的文化人，他的歷史價值遠在王侯將相之上，遠在眾賢人之上。「天下君王至於賢人眾矣」，他們的歷史價值都不如孔子。王侯將相過眼煙雲，文化人千古流芳。這是說孔子，也是說司馬遷自己。在司馬遷眼中，作為政治家的孔子、作為政治理論家的孔子，是喪家之狗。作為文化傳統的傳承人的孔子， 則是偉人，是至聖之人。
從文化傳承和創建的角度，司馬遷是以孔子為榜樣的。司馬遷極其自信，他認為自己就是孔子之後五百年來第一人。周公以後五百年就是孔子，孔子以後五百年就是司馬遷自己。司馬遷在《太史公自序》中這麼說：先人有言：「自周公卒五百歲而有孔子。孔子卒後至於今五百歲，有能紹明世，正易傳，繼春秋，本詩書禮樂之際？」意在斯乎！意在斯乎！小子何敢讓焉。就是說，周公之後五百年到孔子，孔子之後五百年到我司馬遷，這是天命，我是不能推辭的。
本課我講了司馬遷對孔子的評價，明褒暗貶。我個人認為，孔子的歷史價值，司馬遷只看到一部分，而且還不是最本質的一部分。
本文來自騰訊新聞客戶端自媒體，不代表騰訊新聞的觀點和立場