炊飯，不就是在飯糰裡包了些雜七雜八的東西，有什麼特別的呢？在沒遇見炊飯之前，我曾這麼想過。
在那個秋天的早餐，大街上店鋪都尚未開門，隱在薄雲後的太陽朦朦朧朧，賣炊飯的早點鋪子也隱在升起的水霧裡朦朦朧朧。今天早上醒遲了些，我們順道經過這裡，就停下來買早餐。
一盒一盒的菜擺在三面是玻璃罩著的餐車上。金黃的玉米粒，翠翠的脆脆的黃瓜絲，搗碎了的油條，修長的土豆絲，滑溜溜的金針菇，油亮亮的醬肉末，鮮紅的裡脊肉，還有辣到酸爽的蘿蔔乾等等。我眼花繚亂地一通點。「玉米粒，土豆絲，黃瓜絲，嗯嗯，火腿腸吧？」阿姨麻利地把它們鋪到飯上，一卷，用木錘兩頭錘了兩下，用塑膠袋把把那用保鮮膜包著的飯糰一裝，飯糰交到我們不用兩分鐘。
炊飯的溫度傳遍手心，手心的飯糰騰起嫋嫋「白霧」。一口咬下去，喚醒了休眠一夜的味蕾，是晶瑩帶點韌勁的飯粒傳來的質感；是清香的黃瓜傳來的脆響；是玉米爽滑的汁水傳來的濃鬱。吃著，吃著，我整個人都熱乎乎起來了，仿佛胃裡也騰起了嫋嫋的「白霧」。怪哉，炊飯原來那麼好吃。
從那天起，不起眼的炊飯鋪子，成了我和媽媽早上常常經過，並駐足的地方。或是在秋冬之交的某個溫暖的早晨；或是在寒冷得讓人搓手抖腳的某個冬天的早晨；或是在趕在上課鈴聲前到達的某個雨天的早晨。我都會捧一股嫋嫋「白霧」走。
有時狼吞虎咽，趕到校門口，剛好吃完；有時細嚼慢咽，媽媽就把自行車停在東湖的那顆桂花樹下，站在那兒，面朝柔波十頃，湖面雲霧蒸騰，黑瓦，白牆，曲橋被籠罩得若隱若現，近處，古樟下，播放著上個世紀六七十年代的樂曲，耄耋老嫗慢慢扭動手腳，不知不覺，炊飯也吃完了。偶爾，我也會失手，調一截火腿腸在桂花樹下，罷!我再將它往樹下挪一挪，等著哪只幸運的小狗發現叼走。
炊飯，成了我常吃的早餐。它的嫋嫋「白霧」給了我早上的溫度，暖著我的這一天天。