李叔同在成為「弘一法師」之前，本濁世佳公子、津門大闊少。用現在的話講，就是一個文青版的王校長。
他年輕那會，作為一年零花錢都有30萬大洋的頂配富二代，那也是詩酒風流的主。彼時的他，既熱衷於曲賦，也耽於聲色，出入狎邪，詭時玩世，儼然遊戲人間的豪奢浪子，完全是「佻達放蕩」的紈絝子弟面目。他是憂國憂民，但同樣也好精舍好美婢好鮮衣好美食好駿馬好華燈好煙火，愛國聲色兩不誤。
他自15歲開始，就整日流連於戲院，酬酢在妓院，狂嫖爛賭，無所不為。他所追求的女人，諸如朱慧百、李蘋香等等，都是青樓出身。他那時寫的詩，諸如「披髮佯狂走」、「痴魂銷一捻，願化穿花蝶」、「說相思，刻骨雙紅豆」之類，清一色豔詩，妥妥名士作派。他出家前，將物件分贈友人，其中給至交夏丏尊的那堆捲軸，就多是「逛窯子」時的風流債。
年輕時的李叔同，太像晚明花花公子張岱了。不僅經歷像、生活態度像，其實連為人也像：此正如夏丏尊感嘆的，「李叔同做人的一個特點，是做一樣，像一樣」。
26歲那年，他突然拋下正妻與兩個娃跑到日本，據說也是因為爭風吃醋：上海讀書回來，發現相好名妓楊翠喜已被段芝貴奪走，憤而東渡。
在日期間，他驚世駭俗地畫裸體，請當地女子春山淑子做模特，很快又糾纏一塊，納為繼室。2011年底，中央美院在整理藏品時，發現一幅晚清半裸女油畫像，經鑑定就是李叔同手筆。這大概是中國畫史上最早的裸女油畫，比起劉海粟他們，著人先鞭10多年，真正行業宗師。當年林語堂感嘆，李叔同是他們那個時代最有才華的幾位天才之一，確非獻諛套話。
可以說，37歲之前，李叔同的私生活是很不檢點的。不僅如此，他早年性格也不大好相處，嚴苛到不近人情。歐陽予倩回憶，在東京時李叔同「異常的孤僻」，「律己很嚴,責備人也很嚴」。他說，有一回他遠道拜訪，只因超出預約時間5分鐘，就被拒之門外，既為之憤怒又感莫名其妙。
他似乎生來就是一團矛盾之人。與一般的膏粱子弟不同的是，他不只是懂得花天酒地，從小在讀書方面也是極其自覺和用功的。他晚年說過，自己雖生在巨富之家，可其母畢竟只是「妾」，作為庶子「也就無法與我同父異母的哥哥相比」，自小就承受極大精神壓力，需要在學業上證明。這一點處境與動因，與稍後的胡適很相仿。
這位金枝玉葉、文化全才，正因資質超卓又奮勉不屑，才得以在篆刻、書法、繪畫、音樂、戲劇、翻譯、詩文等諸多領域建樹甚深，甚至大開先河，導夫前路。他的一生，長於津沽、旅居於滬濱、留學於扶桑、從教於江浙、法施於四海，所謂「半世風流半世為僧」，終由風流才子而青史留名。
我們現在知道，「中堂大人」李鴻章，晚年最愛用的兩方私章——「鴻章私印」與「少荃」，其實都為李叔同所刻。那時的李叔同，不過才15歲的少年啊！這也可見他在書法諸才藝上的才情。
正是如此頑主，居然在1918年39歲那年，正值人生最高光時刻，卻突然跑到杭州虎跑定慧寺剃度出家，讓世人錯愕不已至今。
從此，他猶如蛇蛻新生、仿佛生命脫殼，捐棄故技，斬絕塵緣，只是一衫一缽一帕，潛心專修律宗，巋然一代高僧。他在出家前，有兩房妻子、三個兒子。如今有很多人批評他是「拋妻棄子的渣男」，不免過甚其辭。其實，從現有資料看，他離家前將後事都安排穩妥了，並非不管不顧：李家不缺錢，託付的朋友也盡心盡職，妻兒全部順遂安樂度過了一生。
晚年的他，與侄兒李聖章閒談，只抱歉一件事情，「出家前沒同你三嬸母商量，很對不起她」。日本夫人春山淑子，則在他張羅下，回到了日本。在杭州西湖邊最後一面，李叔同安慰她，「你有技術，不會失業」，掉頭不顧消失在西湖煙波浩渺間。日前，有著名文化人蔡志忠自稱「開悟」，且在少林寺大張旗鼓「出家」，看情形不過就是做戲，李叔同就非這等「票友」。他是動真格的。
圖\春山淑子返日從事醫護工作，1996年以106歲去世.與李叔同所生女春山油子，今年7月去世，享年102歲
依佛門戒律，出家人得告別一切鬘華塗香、所有鼓樂眾伎之事。嚴格地講，僧人是不玩書法的。也因此，從「李叔同」過渡到「弘一法師」後，過去種種才藝，他也準備一概摒棄，從此沒畫過畫、沒彈過琴，甚至也不再作詩。「二十文章驚海內，畢竟空談何有」，索性從「空談」徹底遁入「空門」了。
只是，很詭異很特殊的是，弘一大師唯獨於書法一道，並未徹底忘情放下，自稱「諸藝俱疏，惟書法不火不俗」。
而且，步入佛門後的他，反倒更加用心在書法上，留下遺墨難以盡數。@隠書廬朱老師前幾日就專門講過一件趣事：
他年少時，在老家上虞鄉下，結識一位農家老者。那老人不過一平民，可當年竟見過弘一大師，且自稱從其手中免費得到過書法。這是可信的。那時的弘一大師，隨順世緣，了無迎距，幾乎日日寫字，也必定有求必應，最樂於寫書法送於周邊人乃至民眾，炯然自如以為結緣。
為啥更熱衷書法？這裡頭奧秘倒也昭然若揭：李叔同出家後，是把書法視同佛法，既藉此修身養性，也有意感化三界火宅中的芸芸眾生。佛法不能當人情，但書法可以是。據《弘一法師與書法》一文，他入山前夕，在寫完最後一幅書作《薑母強太夫人墓誌》後，也曾斷筆兩截決意永棄。後經居士範古農提醒，他才恢復對書法的熱愛。只是，從此不再稱「書法」，而以「寫字」名之，目的也只是送人結緣。
左二為李叔同幼子李端
他之於書法，也著實筆耕不息至死不休，並無心插柳地成就書法史上別具一格的「弘一體」。於是，一代高僧，也成民國史上最傳奇的「書法大師」。有名書家就說，「我的書房不掛任何人的字，哪怕是天下第一、二、三行書，也懶得去掛，但我很樂意掛弘一法師的字」。就連最厭惡「士大夫作派」的魯迅，居然都儼然迷弟，在1931年還專門「乞」得弘一法師一幅字，上書「戒定慧」三字，現尚存北京魯迅博物館。
可以說，書法對於弘一大師而言，幾可等同於漫漫修行路上中的念珠，方寸尺幅之上，冰炭並置、歡苦雜陳、悲欣交集，藝道合一。他在意書法，可早就不是要「寫好」那般低級，亦或純「技術」那麼無聊。他是要自渡渡人，不是藉此標榜。
他說，「人以字傳，是一樁可恥的事」，認為人品貴於書品，書法依人而存。他既無意也不屑於當一名「書法家」。其實，歷史上哪個正經人會以當「書法家」為滿足呢？
由此，我們也可以看到，弘一法師的書法， 在出家前與出家後，幾乎截然兩種樣態，宛如兩種筆墨格調。「李叔同書法」與「弘一體」，脈脈相續又判若兩人。
「李叔同書法」是專業書家的路子，可「弘一體」似完全空諸依傍，自創一格。大概也因此，社會上一直有非議的聲音存在，認為「弘一體」太缺法度，結構歪扭、墨色單一、筆法不見、章法全無，與「大衣哥」朱之文塗抹的沒啥區別，世人如此追捧，無非「捧臭腳」而已。前些日，有「雲岡杯魏碑書法展」某特等獎作品，讓輿論沸騰不下至今，也許在這些朋友看來，「弘一體」也是諸如此類裝神弄鬼的吧。
甚至，知乎上還有議論說，這種字「與3歲小孩塗鴉差不多」，如同「鬼見愁的鬼畫符」，是沒啥功底的「名人字」，委實開了當代書壇「醜書」之先河云云。連一代"鬼才"黃永玉都說過，他10來歲時，即浪跡天涯，某日在附近寺廟瞎混，巧遇鼎鼎大名的弘一大師，入書房見到人家的字，曾當面批評其字「不好，行筆沒有力」。事過70年，他還不忘反覆斯言，取瑟而歌之意溢於言表。
說弘一體沒有功底娃娃字，當然是很荒誕、很外行，更是不符事實的貶抑。實際上，在「津門闊少」時期，他就以書法為人矚目，16歲在天津輔仁書院時就博得「李雙行」的美譽。李家不只是豪富之家，也是書香門第，其父李筱樓是1865年的進士。家學淵源，從幼年開始，他就在書法上用過苦功的。如今可見李叔同早年作品，是11歲所書柳公權《玄秘塔碑》扇面、15歲時所寫《八破圖》、16歲贈恩師徐耀廷魏碑體扇面，以及3年後仿蘇軾體所書自作《山茶花》詩等。
圖\「當代畫僧」史國良：弘一大師早期書作，是教科書級的魏碑作品
從這些遺墨看，再參方愛龍《弘一法師年表》可知，李叔同早年學書有兩大特點：一是從學篆起步，從業於「私教」徐耀庭，8歲就開始臨《石鼓文》等；二是與之相連的，也與晚清書壇風潮有干係，他開始就有「重碑輕帖」傾向，直到17歲後追隨津沽名家唐靜巖，才遍學諸體，援帖入碑。夏丏尊回憶錄裡，說見過故友許多習字草本，「各體碑帖他都臨摹」，「寫什麼像什麼」，功底是非常深厚的。
他的臨帖次第，與我們當下多數人「筆從楷入」的刻板認知不同，是直接遵循漢字書體先後源流，「先篆隸後楷行」的，這也是彼時世家子弟練習書法的一個傳統路數。所以，李叔同早期得力於篆刻、碑版最多。他也很勤奮，自稱「居常雞鳴而起，執筆臨池，碑版過眼，便能神似。所窺涉者甚廣，尤致力於《天發神讖》、《張猛龍》及魏齊諸造像，摹寫皆不下百餘通焉」。
譬如，下面這幅寫於1918年前的《臨魏靈藏造像》，特徵就很明顯：出帖入碑，碑底隸面，恢弘剛健，稜角分明，呈清挺瘦硬之態，又有勃勃生氣，不難尋繹出《石鼓文》《嶧山刻石》《張猛龍碑》的痕跡，同時又雜有二王迄至明清帖學筆意的流麗感與書卷氣，透露著股文人之氣、學者之質：
此外，一般書家刻意臨摹的習氣、及功底未達的俗筆,他早期書作也未必沒有，平心而論，無需深諱。只是可明白的是，魏碑體是「弘一體」的母體,乃「弘一體」的法乳所在，嘲笑他沒功底完全信口開河。
而「弘一體」書風的正式確立，還在他看破紅塵出家之後。達到完全的清靜自然、粹美圓融之狀，則在50歲前後。
此時的他，繁華落盡捨棄一切，從公子哥變身雲遊和尚，從風流才子轉為苦行僧人。杖錫所至，隨緣任意，結茅野屋，補衣脫粟，蕭閒枯淡，了非舊觀，所有「資產」不過一傘一帕，完全活成了賈寶玉的現實版。此時的他，案頭再操筆弄墨，更無絲毫名韁利鎖的羈絆，好壞得失早不掛念，水邊樹下稱性揮筆，無非心性流露，或是方便法門罷了。
「弘一體」何以像「嬰兒體」，就是由此心態而來。這種書法，兩大特徵也很明顯：其一，學書與修身不分，刊落鋒穎一味恬靜。他從此只寫佛經與布善道施之語，書法乃成弘揚佛法的工具，技巧內斂，大巧若拙，給人一種既溫煦和暖又不食人間煙火之感。現代以來「和尚字」總多學「弘一體」良有以也；
其二，「弘一體」再沒有一筆逞才使氣。他逐漸跳出北魏桎梏，反借晉書由碑化帖，肉漸減、體漸長、氣漸收、力漸凝，給人一種平淡中和「復歸於嬰兒」之狀，既是「書法」又超越「書法」。這種書風，真是很難評價。更為重要的是，近代大書家中，連林散之都有跡可循，惟「弘一體」不可學也無法學。
中年以後的弘一法師，不再刻意追循所謂的書寫技法，「寫字」純粹在「寫心」，回到了藝術初衷。1923年，他寫給堵申甫先生的信中說，「拙書爾來意在晉書，無復六朝習氣」，是夫子自道蛻變本相。到了後來，他更將此前所寫一概貶為「俗書」，「且論三萬六千是,寧知四十九年非」，顯存改弦更張之意。
什麼是「弘一體」，從佛學術語來說，實堪稱「離相體」，所存是「離一切諸相即名諸佛」的深意。中國書史上，還有一位大書家朱耷，也由「貴公子」剃度，也不棄書藝，可藝術風格與弘一迥然不同。一個平和如水，一個奇怪誇張，大概也可理解為被迫出家的八大山人，終究還牽腸掛肚看不破吧！「八大體」也許比「弘一體」高明，但不如後者純粹。「弘一體」洗盡巧氣、濁氣、怒氣、霸氣，渾若天成人書俱老，道似無情卻有情，真正高古慈悲的佛家氣象。凡書法家，總要有悲鳴之心，要有愛、同情與憐憫心。
我是很偏愛「弘一體」的，趙樸初題字的那本《弘一法師手書嘉言集》，是時時勤拂拭。有人笑他書作幼稚，直如小孩塗鴉，實是領會不到中國書法藏納在橫斜筆墨之中，那種玄微精邃的書道境界吧。
我的住所背後，是一座古剎，雍容千載，古風悠悠。寺門邊，香爐旁，石桌前，佇立一塊石碑，是依據弘一大師當年墨寶摩刻的。
圖\1942年10月圓寂於泉州現模範巷92號溫陵養老院，得舍利子1800餘顆、舍利塊500多塊
夏日時，每回晚飯後散步，總要進去看看，對著滿池龜魚，面碑小坐。這塊碑書，據說也是大師晚年所寫，但與平日所見那種藏鋒斂神、火氣消盡的典型「弘一體」，書風不太相同。氣勢磅礴，骨象錚錚，有晚秋的成熟豐稔,又有深冬的冷峭高潔，似有百折不回之決絕，又兼放火燒山之狠辣，更透著潺潺汩汩的一往深情，屢屢讓我出神。
看久了，似乎冥然中也能略懂一代書家兼高僧的弘一大師的某刻心境：古人說「太上忘情」，其實並不是將所有的「情」都忘了，練就「枯木禪」甚至是「活死人」。非常之人，必有深情之處，這種「看破」委實是忘卻那些枝節橫生的無謂，注心在更質樸、更深遠、更遼闊、更博大，或許也是更無名目的「情」與「愛」上吧。他因此不是「書」家，也由此超越書「家」。
每當此際，也總覺得，當年弘一大師圓寂前， 固欣然於己身之悲與喜，可我等迷途眾生終究不斷重複他的驚與慟。我們欣賞他的書法，卻還是沒法洞悉他的悲願。所謂「悲欣交集」，第一個字畢竟還是「悲」，走前仍然是大願無涯悲心無盡。
而百年俯仰中，連他最後寄望的群體，諸如龍某寺高僧們，最終都在喧囂中紛紛塌臺，益證哲人的嘆息永遠有效，而人類的處境恆常可悲吧！