位於臺北陽明山的林語堂故居臥室。杜洋 攝
從臺北市區出發乘車往陽明山方向，來到位於山腰處、現址為臺北士林區仰德大道二段141號的林語堂故居，映入眼帘的首先是藍色的琉璃瓦和白色的粉牆，上面嵌著深紫色的圓角窗欞。
這座結合了中國四合院架構和西班牙式風格的故居，興建於1966年，由林語堂先生親自設計，是他人生最後10年裡與夫人廖翠鳳大部分時間的安居所在。
透天中庭裡，西班牙式螺旋廊柱被陽光拉長身影，翠竹、楓香、藤蘿等植物與奇石營造出可愛的小魚池。這番景致成為林語堂先生一段話的形象註解：「宅中有園，園中有屋，屋中有院，院中有樹，樹上有天，天上有月，不亦快哉！」
這段「不亦快哉」來自林語堂先生所寫的《來臺後二十四快事》。文章裡，他提到的另一件「不亦快哉」是：「到電影院坐下，聽見隔壁女郎說起鄉音，如回故鄉。不亦快哉！」
林語堂先生1895年生於福建省平和縣坂仔村。1971年，76歲的林語堂先生在《我的家鄉》一文中寫道，「我是漳州府平和縣人，是一個十足的鄉下人。我的家是在崇山峻岭之中，四周都是高山……」
先生念著家鄉，家鄉人也念著他。生於1976年的蔡佳芳，從2003年起開始在林語堂故居工作，如今是故居主任。10多年來，她接待的陸客中最多的來自漳州。「平均每月有一批漳州客人來林語堂故居，上個月我剛接待了一批。」她說。
1985年，臺北市政府為紀念林語堂先生的文學成就，並得到廖翠鳳女士捐贈先生藏書、著作、手稿及遺物，將故居作為「林語堂先生紀念圖書館」對外開放，2002年起更名為「林語堂故居」。故居平均每月有觀眾1500人，其中三成來自大陸。近期雖有所下降，仍維持在兩成左右。「我們很願意展示林語堂先生作為平凡人的地方，比如他如何用生活的藝術，度過人生的低潮。」蔡佳芳說，以前故居的參觀者較年長，經過五六年努力，現在已吸引了很多青少年觀眾。
從西式門廊走進故居，往右是書房、臥房、生平掠影走廊。往前過中庭是原來主人家的客廳及餐廳，現在開放為營業餐廳。往左是史料特展室暨閱讀研討室。導覽員介紹，書房是林語堂的私密場所，一般用來接待特別要好的朋友，如錢穆和張大千。
在這裡，嗜好抽菸的林語堂先生把臺北故宮博物院贈送的小青銅鼎複製品，當作菸灰缸；在這裡，小小的「林語堂先生發明特展」告訴大家，林語堂曾發明「上下形檢字法」及基於此的「明快中文打字機」，當時他為這項發明在美國耗費12萬美元之巨；在這裡，林語堂先生歷時5年，出版了《林語堂當代漢英詞典》，視之為一生寫作生涯的登峰之作……
故居餐廳牆上掛著林語堂先生手書的「有不為齋」四個字，代表了他不隨流俗的處世哲學。如今的「有不為齋」，已經開放為吃飯品茗的空間。推開木門，來到延伸的陽臺，東面陽明山，西臨觀音山、淡水河，下瞰臺北天母，是林語堂生前常看夕陽的地方。
先生《來臺後二十四快事》裡寫到的另一件「不亦快哉」是：「黃昏時候，工作完，飯罷，既吃西瓜，一人坐在陽臺上獨自乘涼，口銜菸斗，若吃煙，若不吃煙。看前山慢慢沉入夜色的的朦朧裡，下面天母燈光閃爍，清風徐來，若有所思，若無所思。不亦快哉！」
在陽臺上舉目四望，香蕉、芒果、芭樂、松柏，一片蒼翠，與漳州市薌城區的林語堂故居的田園景致頗為相似。「林語堂先生喜歡這裡的一個重要原因就是它和故鄉相似。」蔡佳芳說。
這位曾旅居美國30年、學貫中西的大師，「兩腳踏東西文化，一心評宇宙文章」，1976年在香港病逝後移靈臺北，享年82歲，長眠於故居後園這片宛若故鄉漳州的蒼翠之中。
蔡佳芳曾兩度到漳州的林語堂故居去參加研討、座談。如今，她正忙著把林語堂先生的幾千封書信掃描、整理。她希望，有一天兩岸及香港的林語堂研究人員可以攜手巡迴辦展。
「我們好比林語堂研究和推介上長出的不同的花，時機一到，總會在一起的。」蔡佳芳說。
許雪毅 王小鵬 劉 剛
來源：人民日報海外版 2016年10月22日 第 03 版
責任編輯：虞鷹