編輯：普寂
緣起與大意
本篇主要是談我義及由此體相關係而衍生的「我相」（此「我相」有別於下文中我人眾生壽者四相中的「我相」，故以引號標示） 。眾所周知，無我是佛法基本理論。《金剛經》中述及的「我相」更可細分為我、人、眾生、壽者四相。《圓覺經》對這四相有比較詳細的解讀。有趣的是，《涅槃經》卻處處說有我。當然，這個「我」的意義，在層次上是完全不同的。筆者從諸經中找出有關細節，試從這個「我相」的角度，鋪陳這種表面上看似不一致，卻貫徹中觀的義理。
「無我」的要義
佛說無我，基本說來就是「三法印」中的「諸法無我」，包括人無我與法無我。而本篇所說的，主要是人無我，即是指一切事物，包括人在內，都是因緣和合而成，是相對的，暫時的，沒有恆常自在的主體。而凡夫所說的這個「我」只不過是五蘊假合而成，並無恆常一體及自我主宰的能力。《俱舍論記》說：
「非自在故非我。」
《大乘義章》也說：
「苦非我體，故名為無我。」
亦即是說，無常故苦，苦故無我。但世間凡夫往往妄自執著有我，死守不放，從而引起諸多煩惱，招致種種苦果。佛陀苦心孤詣，一次又一次不厭其煩地，對我們述說無我的道理，希望我們能明白箇中道理，從而得到自在解脫。
《金剛經》中的四相
《金剛經》中佛在答須菩提關於「云何住、云何降伏其心」的時候，對於不著「我相」如是說：
「所有一切眾生之類……我皆令入無餘涅槃而滅度之。如是滅度無量無數無邊眾生，實無眾生得滅度者。何以故？須菩提，若菩薩有我相、人相、眾生相、壽者相，即非菩薩。」
《金剛經》屢屢提及這四相，說明菩薩度眾生是沒有我相的。佛陀更以自身的經歷，說明往昔遭歌利王割截身體時，若有這四相的話，應生瞋恨，那就不能成就菩薩行了。有趣的是，《金剛經》提及「我相」的時候，並不直接單單用「我相」二字，而是我相、人相、眾生相、壽者相四相併說。這四相其實包含了「我相」中的四種細微分別。在凡夫來看，其中分野實不大明顯，亦不易理解。但在菩薩的修行上，可以看到，這非但不簡單，且極重要。這在《圓覺經》中可以看到端倪。
《圓覺經》中的四相
《圓覺經》是佛陀對一眾大菩薩講解的深奧道理。在〈淨諸業障菩薩章〉中說到，一切眾生從無始以來，執著有我、人、眾生、壽者相，由是而妄見流轉，因此不能入清淨覺。據筆者的理解，這四相是修行時在不同階段、不同層次所覺證的我相，內容非常深邃奧妙。
首先是我相：「謂諸眾生心所證者」，亦即眾生心所證之的境界。就是說，在行者證悟的當下，發覺有一個「我」在證所證的境界，這就是我相。在這裡，佛陀用了一個〈病痛喻〉，就好像人在生病時，需療養而使用針艾，病者猛然感到針刺而幡然醒覺身體的存在。這就猶如在證悟的時候，感覺到有「我」的存在一樣，這就是我相。
其次是人相：「謂諸眾生心悟證者」。所謂「悟有我者，不復認我，所悟非我，悟亦如是。」就是說，在證悟我相的基礎上，在「所證」的境中，知道有一個「能證」的心。而在這證悟的當下亦立刻明白，這個我實是非我，悟道的「我」也不能夠稱是「我」。雖然如此，那能覺知無我的，依然未完全離我，這便是人相。「悟已超過一切證者，悉為人相」，就是這個意思。而這時這種能覺悟「能與所」及「我非我」的境界已是一種超越。若與凡夫比較，已是什深層次的了。
再其次是眾生相：「謂諸眾生心自證悟所不及者」。既已超越人相中「我非我」的境界，但仍無法超越「我」的認知範圍。即是說，既有人相的「心所悟」，便有「心所悟」之不及。即便如此，此境界亦有差別相，仍有不平等心，由是便落入眾生相中。經中有云：
「『我是眾生』，則知彼人說眾生者，非我非彼。」
為何非我？因為我尚有心所悟之不及，故還不能涵蓋眾生，故我非眾生。為何非彼呢？因為同樣道理下，任何別的，也不可以是眾生。於是便有我、人和他的分別，這便是「眾生相」。這便從最初的我相落入了眾生相中。
最後是壽者相：「謂諸眾生心照清淨，覺所了者。」前面所說到的「眾生相」，是橫向的。知道非我非彼，但仍是眾生之一，而「壽者相」所說的，是縱向的。即是說這時修行上能覺的，只涵蓋業力能達的範圍，但對於業力以外的，依然無能為力。即有如經中云：
「一切業智所不自見，猶如命根。」
此處命根即業力的代名。這時已達心照清淨的境界。雖所覺仍有麈垢，但已是「我相」中的最細微階段。
《涅槃經》的有我
以上所說的都是從凡夫修行到佛位時，對「無我」信解行證的法門。但佛陀在《涅槃經》中卻把無我而有我的道理，從真實的角度，在更高層次上，再次開衍。在《涅槃經》卷二，佛陀闡述了常樂我淨的道理，其中我就是有我。
「諸法無我實非無我。何者是我？若法是實、是真、是常、是主、是依性不變易者，是名為我。」
從這裡可以看到，這時所說的我，是真實法性，與凡夫所理解的五蘊之我，是完全不同層次的。
其後佛在卷七中說：
「有諸外道，或說我常，或說我斷，如來不爾；亦說有我，亦說無我，是名中道。」
這就開示了有我、無我的中觀道理。隨之再進一步說：
「善男子，我者即是如來藏義。一切眾生悉有佛性，即是我義。」
正是把「我」與「佛性」等同。再者，佛在在卷八深入開示：
「我與無我性無有二，如來秘藏其義如是。」
又說：
「智者了達其性無二，無二之性即是實性。 」
佛於是時述說此無二之性與《般若經》的關係：善男子，我與無我性相無二，汝應如是受持頂戴。……如我先於《摩訶般若波羅蜜經》中說我無我無有二相。這裡便清晰地指出其與《金剛經》的關係，說明我與無我實一事之兩面，不能只說無我，忽略有我的層面。離開此無我、有我二相說，始是中道般若的道理，始是真實法性之所在。
國醫乳藥喻
不過佛陀此時亦深深了解到，此前所說的，是「無我」的道理。但現在卻在《涅槃經》中處處說「有我」，那眾生一定非常困惑。尤其「三法印」中，不是清楚地說「諸法無我」嗎？那我們凡夫在學習佛理時，要說無我還是有我呢？所以佛陀在說這些「有我」的道理時，非常及時地用了一個〈國醫乳藥喻〉作了個解釋。
這個喻是如此說的。有一國王的醫師，慣用乳藥（即以牛乳為藥）治病，但其實並不知其所以然；只是無論什麼病，也胡裡胡塗地慣用此方而已。這時有一名醫，通曉各種病理，來到這國，得見國王，述說治病的道理。國王此時才知道，舊醫其實只是個庸醫，便把他辭退，而改聘新來的名醫作為國醫，並宣布從今以後，不得再復用舊醫的乳藥，因為此藥毒，多傷害故。
但其後國王染得一病，困苦欲死，便問國醫，應服何藥？國醫此時觀其病況，卻開了看似相同的乳藥作為藥方。國王於是大惑不解，反問醫師，乳藥不是毒藥嗎？此時國醫解釋道，是乳藥者，亦是毒藥，亦是甘露。要知道如今所開的乳藥，實與舊的乳藥不同。如今的乳藥，所採用的牛犢，不食酒糟、滑草、麥，不養在高處，不在溼處，從小飲清流，不使馳走，那這樣養大的牛犢所擠出的奶，便是甘露。其餘的，都是毒藥。國王此時便恍然大悟。
這個喻中，舊醫就好比一切外道。而國醫就是佛陀。國醫明白，乳藥可是甘露，亦可是毒藥。只因凡夫在這時，已非常執我，而執的這我又與佛陀所說的我，完全不同。所以佛陀才不得不在這時，高調宣說無我（即舊乳藥為毒藥）。但等到大家都明白，「若法是實、是真、是常、是主、是依性不變易者」時，乳藥就成了甘露。這即是說，如把五蘊我說成是我，這樣的乳藥，便是毒藥。但假如把這個我，看成是佛性，這時的乳藥，就是甘露。因為這個我的意思，是完全不同，就好比特別飼養牛犢的奶，不同一般的牛所擠的奶一樣，成了勝義。
總結與感想
佛說無我與有我，總的而言，其實是一事的兩面。亦即是說，我與無我性相無二， 我與無我無有二相。而這無二之性，才是實性。由此而開衍一切諸法善不善等，亦復如是，無有二相。如此便貫徹中觀般若的道理。
只是由於我們凡夫在這世上可能已生活了好幾百萬年，對這個五蘊之我，實在執得太緊了，所以佛陀不得不在娑婆世界下猛藥，述說無我，期令眾生能在修行上猛烈地去除我執。而恰恰這俱生我執卻又如此微細，所以佛陀不得不在《金剛經》及《圓覺經》中屢述這我、人、眾生、壽者四相，更嚴正地指出「若菩薩有我相、人相、眾生相、壽者相即非菩薩」。大概這實在是修行上的必須。不過同時必須指出，在圓滿的佛法上，或對於圓滿的覺者來說，我與無我，終究還是性相無二的。
筆者所讀過的有限諸經中，範圍包括了中觀，唯識及如來藏。其中所涉及的理論，已令筆者吃不消。但最令筆者最感深刻而驚嘆的，是這浩瀚的佛法中，角度雖然是多元，內容雖然有多種，範圍雖然有深淺，但眾多的道理，卻依然好像百川匯海，形成一個深廣浩大的江河系統。偶或有看似紛亂，前後不一的，但細想之下，卻是在更高層次上，前後呼應，深廣周嚴而圓融一致。所以不得不佩服佛陀的智慧。即如這篇所說的無我有我的理論，就是最好的明證。南無本師釋迦牟尼佛。