松尾芭蕉是日本江戶時代最負盛名的俳諧詩人之一，在日本文學史上可與紫式部比肩。他從十九歲起開始創作俳句，曾師從貞門派俳人北村季吟，後來又歸從於談林派俳諧，並逐漸嶄露頭角，成為俳壇宗匠。在俳句沒有成形為現在的17個音節之前，一直是作為俳諧連句的發句（首句）而存在的。俳諧的句式由可以獨立的發句五七五（17個音節）和脅句的七七（14個音節）構成。1680年後，談林派俳諧漸次式微，俳諧師們也開始尋求新的創作方向。當時，正是松尾芭蕉引領俳句走向了革新之路，他所創立的蕉風俳諧在不失「風雅」的同時，融入「誠」「寂」「輕」「物哀」之精髓，吸收庶民化的「俗」，使俳諧成為一種雅俗共賞的藝術形式。
值得一提的是，松尾芭蕉創作的許多重要的俳諧作品都是在行旅中完成的。儘管一生貧寒，松尾芭蕉卻酷愛行旅，人生的最後十年幾乎都在旅途中度過。他將遊歷的見聞寫入了《野曝紀行》《鹿島紀行》《笈之小文》《更科紀行》《奧州小道》等紀行散文中。其中，《奧州小道》可以說是蕉風俳諧的代表作。這趟旅程始於更科之旅後的元祿二年（1689）三月，松尾芭蕉在弟子河合曾良的陪同下離開江戶，徒步巡遊奧羽、北陸各地，最終於八月抵達大垣，總行程約2400公裡。期間，松尾芭蕉穿過了多個山脈和海邊，還見到了令他頗為心儀的日本「三景之一」、號稱「佳境甲扶桑」的松島，稱其「可以同洞庭、西湖媲美」。
「奧州小道」旅程圖《奧州小道》的重要意義在於，它將松尾芭蕉倡導的「不易流行」之說推向了極致。「不易」指的是超越時間不變的真理，「流行」則代表隨著時代和環境變化而革新的法則。在松尾芭蕉看來，「風雅之誠」是俳諧之美的本質，把握住這一核心理念，並順應世事的變化做出革新，俳諧才能像自然萬物一樣永世長存而不失其本。
近日由雅眾文化出版的《奧州小道》一書收錄了松尾芭蕉的多篇紀行散文、日記和俳文。翻譯家陳德文在序言中指出，日本的紀行文學最早發軔於記錄旅程順序、帶有「序」的短歌，而松尾芭蕉所寫的紀行散文則體現了以發句（俳句）為主體漸次轉向以文章為中心的探索過程。然而，這並不意味著松尾芭蕉捨棄了「歌」的要素，相反，在他的作品中，我們仍能感受到「歌文一體」的詩意。松尾芭蕉自己也曾表示，他的紀行文章不僅僅是描繪山水草木的遊記，而是旨在書寫「意象的風景」——「似醉者之囈語，夢者之譫言。」在《奧州小道》中，這一點體現在松尾芭蕉會根據主觀意識的需要，省略或更改旅途中的客觀事實，使作品更像是一部介於虛實之間的「私小說」。
經雅眾文化授權，界面文化（ID：BooksAndFun）從《奧州小道》中選取部分章節，以饗讀者。
《奧州小道：松尾芭蕉散文選》[日] 松尾芭蕉 著 陳德文 譯雅眾文化 | 北京聯合出版公司 2020-0501
日月乃百代之過客，去而復來的舊歲新年也是旅人。浮舟江海送走一生和執轡牽馬迎來老邁的人，日日都在旅行，長久羈旅異鄉。古人多有死於行旅之中者。予不知從何年起，風吹片雲，激起漂泊之思。去年秋，浪跡海濱歸來（注釋1），拂去江上破屋陳舊的蛛網，住到年關。而今又想趁著雲霞靉靆的芳春，越過白河關口（注釋2）。仿佛邪魔附身，心煩意亂，好像神佛招引，欲罷不能。縫好褲子上的破綻，換上鬥笠的帶子，針過了「足三裡」，心中早已記掛著松島的明月。將住居轉讓他人，遷往杉風（注釋3）之別墅。
寂寞草庵易新主，桃花三月列偶人。
將此句書於紙，掛在草庵的門柱上。
注釋：
1. 此指貞享五年八月的更科旅行。
2. 為防備北方蝦夷，設勿來、念珠和白河三關，通稱奧羽三關。白河關位於今福島縣白河市。
3. 杉山杉風（1647—1732），「蕉門十哲」之一，通稱鯉屋市兵衛，號採菜庵、五雲亭、蓑翁，著有《杉風句集》。
02
今年是元祿二年，忽然想到奧羽（注釋1）作一次長途旅行。雖說明知會有「吳天落雪化白髮」（注釋2）之憾，但得以親歷耳有所聞而目未能見之諸方勝景，倘能生還，實乃一大幸事。寄望於茫然之未來，當日終於行至草加驛館。瘦骨嶙峋，肩扛行李，不堪其苦。本想隻身獨行，但仍需紙衣一襲以防夜寒，單衣、雨具、筆墨以及親友饋贈之物亦難以割捨，只好任其成為途中煩累，徒嘆奈何耳。
注釋：
1. 陸奧、出羽二國，今福島、宮城、巖手、青森、秋田、山形六縣。
2.《送僧》：「笠重吳天雪，鞋香楚地花。」謠曲《竹雪》：「彼非吳天雪，雪積竹笠化白髮。」芭蕉兼而用其意。
03
黑髮山煙霧蒙蒙，白雪皚皚。
剃髮行至黑髮山，正是伴師更衣時。 曾良
曾良本為河合氏，叫惣五郎，居於深川芭蕉庵附近，常助我薪水之勞。此次欣然願同覽松島、象潟之景，且慰我羈旅之勞苦，於山行之日，落髮更衣，改俗名惣五郎為法名宗悟，故而有上述「黑髮山」句。「更衣」二字頗具深意。
由大社沿山路上登二十町餘，有瀑布。從巖洞之頂飛流直下百尺，落入千巖之碧潭。躬身入巖窟，由背後望之。故世人稱此瀑為「反觀瀑」也。
暫隱瀑布裡，初感修行時。
04
下野國雲巖寺之奧，有佛頂和尚（注釋1）山居之跡。不知哪一年，談話中他對我說：「居此山時曾作句：『小庵僅五尺，降雨欲棄之。』並用松炭寫於附近巖石之上。」今策杖雲巖寺，欲訪其跡。然而，人們自動結成一團，年輕人甚眾。途中很熱鬧，不覺行至彼處山麓。山呈幽深之氣象。山路遙遙，松杉蓊鬱，綠苔滴水，四月天氣今猶寒。閱盡十景，此地有橋，可入山門。
彼舊跡究竟在何處？登臺山，石上有小庵，倚巖窟而造。見之如妙禪師之死關（注釋2）、法雲法師之石室（注釋3）。
啄木不啄庵，綠樹枝葉濃。
即興吟得一句，書於草庵廊柱之上。
注釋：
1. 常陸國鹿島郡札村（今茨城縣）人。在雲巖寺修行，歿於此寺。
2. 南宋原妙禪師，入杭州天目山張公洞，書匾額「死關」，十五年不出。
3. 南朝梁法雲法師晚年築庵於孤巖之上，終日談論不休。一說為南宋之法雲法秀圓通禪師，或大通善本禪師。
05
由此去殺生石（注釋1）。黑羽之城代家老以馬送行。「請為我寫一首。」牽馬人向我乞句。「你也愛好風流嗎？」遂贈以句曰：
走馬原野聞杜鵑，為我牽韁尋聲行。
殺生石位於溫泉湧流處之山陰。石之毒氣至今未消。蜂蝶之類屍骸疊積，不見沙地之表。
那株「清水流離處」之柳，位於蘆野之裡，至今仍然留在田疇小道上。想起從前此地郡守戶部某叫我看看此柳，當時我問：「在何處？真想看看呢。」今天這株柳樹就在眼前，居然站到樹蔭裡了。
種得片田人已去，我當辭別柳蔭中。
注釋：
1. 傳說幻化為玉藻前的野狐被除之後，其魂化為石頭，殘害人與鳥獸。那須湯本溫泉附近有川原谷，此處有殺生石。其實是田地下噴發出的硫化氫等有毒物質，可使人或其他生物窒息而死。
06
經鐙摺、白石城下町入笠島郡。向人詢問：「藤中將實方（注釋1）之冢在何處？」告之曰：「距此地尚遙遠，位於右方山腳所能望見之村莊，謂之蓑輪、笠島。今尚有道祖神社以及西行歌中所詠之茅草。」因五月雨浸，道路難行，身體疲憊，只能遠望一下而過。「蓑」、「笠」等字皆與五月雨季甚合，故作句曰：
渺渺笠島何處尋，五月雨路欲斷魂。
注釋：
1. 平安時代一條天皇時期的歌人近衛中將藤原實方，因和行成口角，蒙罪被貶，左遷陸奧。
07
壺碑，位於市川村多賀城遺址。
此壺碑高六尺餘，橫三尺。剝綠苔觀之，文字幽渺，標明至四維國界之裡數。還寫著：「此城，神龜元年（注釋1），按察使鎮守苻將軍大野朝臣東人之所置也（注釋2）。天平寶字六年（注釋3），參議東海東山節度使同將軍惠美朝臣朝臈修造而。十二月一日」。時值聖武皇帝之年代。
往昔，古歌中的「歌枕」（注釋4）多流傳於後世，然而山崩地裂，河川改道，巖石為土所埋。樹木老朽，再生幼苗新幹。時移世轉，歌枕之跡大半已不可考。唯有此壺碑無疑是千歲之念，可閱古人之心於眼前。感行腳之一德，存命之忻悅，忘羈旅之勞頓，淚涔涔而落也。
注釋：
1. 724年，聖武天皇即位之年。
2. 為鎮守東北蝦夷所置的役所。
3. 762年，天平寶字為淳仁天皇時期的年號。
4. 古代和歌的出典之處。
08
接著尋訪野田之玉川，衝之石。末之松山造寺，謂之末松山。松原林木之間皆為墓場。世上男女比翼連理之契，最終皆如此歸於泉下。觀之悲惻不已。入鹽灶之浦，聞暮鍾之聲。五月雨晴，夕月迷濛。渡附近之籬島。漁人小舟，結伴划行。聞海邊有分魚之聲。古人吟詠道：「舟小纜堪憐。」我亦有同感。旅愁驀然襲上心頭。當夜聽盲目法師彈奏琵琶，講唱奧州淨琉璃（注釋1）。既非平曲（注釋2），亦不同於幸若舞（注釋3）。其聲調是鄉間田舍之音，枕上聽來稍覺喧嚷，然不忘邊國之遺風，倍覺殊勝。
注釋：
1. 以平曲、謠曲為源流的一種故事，或者由此發展而派生出來的音樂和戲劇。奧州淨琉璃，即仙臺地方特有的淨琉璃。
2. 講唱《平家物語》的曲目。
3. 室町時代流行的「曲舞」的一種，被視為能樂或歌舞伎的原型。
09
雖屬老生常談，但松島畢竟為扶桑第一好風景，可以同洞庭、西湖媲美。海水自東南湧入，江灣三裡，潮漲似浙江。島嶼無數，聳峙者高指雲天，低平者俯臥波中，或重重疊疊，或左分右連。負者，抱者，如愛兒孫。松林翠碧，潮風吹拂，枝葉擺動，時而屈曲，時而自行挺直。松島氣色窅然，如豔妝美人之面。抑或神明往昔，大山祇神一手所創。造化天工，誰人能揮筆盡言矣！
10
山形領有山寺立石寺。慈覺大師（注釋1）開基，殊清閒之地也，當一見之。聽眾人指點，由尾花澤逆行去立石寺，其間七裡。抵時，日尚未暮。宿於山麓之坊。登山上之堂，巖石疊積而成山，松柏有年，土石古老，苔蘚潤滑。巖上院院閉扉，寂靜無聲。巡岸登巖拜佛閣，佳景寂寞，心境澄澈。
四周多岑寂，蟬聲入巖石。
注釋：
1. 法名圓仁，平安時代前期高僧，天台宗山門派之祖。
本文書摘部分選自《奧州小道：松尾芭蕉散文選》一書，經出版社授權發布。