也許很少有人在看《死亡詩社》這部電影的時候有我那樣的驚愕和感慨，驚愕的是原來在一個作為自由象徵的國家裡，教育也曾經如此刻板、保守、功利和僵化，如此不允許教師和學生個性的存在。教育的某些問題確實是世界性的，跟民族和意識形態無關。感慨的是某種意義上我就是影片中的基廷老師，發生在他身上的許多事情幾乎都可以跟我的遭遇一一對應：
同樣畢業於具有濃厚人文傳統的名校（我畢業於北大，基廷畢業於劍橋大學）；
同樣充滿激情和夢想；
同樣熱愛教育、熱愛自由、熱愛詩歌；
同樣特立獨行，視學校教育的陳規陋習若無物；
同樣鄙視學院派教條技術化的文學研究；
同樣批評教材，跳過自己不喜歡的章節不講；
同樣受到過一部分學生發自內心的愛戴；
同樣經歷了在向體制和傳統挑戰中被趕走的命運。
我不知道他的過去，也不知道他被學校趕走之後還會不會尋找一個適合的學校教書？他是否經歷了如我一樣的迷茫挫折以及內心的痛苦？
一、保守的功利主義的校園
影片敘述的故事發生在1959年的美國威爾頓男子預備學校。這個學校保守、嚴謹、刻板、功利、封閉，但它是全美最有名的預備學校。原因正如校長諾蘭先生在開學典禮上所說：「最近十年來，學校75%以上的學生進了名牌大學，這是家長把孩子送到這兒來的原因，也是本校成為全美最優秀預備學校的原因。」
我們的大多數所謂全國重點、省重點、傳統名校不也是因為其百分之多少的重點率，有多少人升入北大、清華，以及出了什麼奧賽金牌選手和省狀元而成為名校，並有家長千方百計花大錢、託關係讓孩子上這些學校讀書嗎？我在浙江一所省重點中學教書的時候，2003年浙江省高考理科狀元正好是該校學生，校方在校門口掛了一條醒目的橫幅宣傳慶祝。看著興奮不已的領導和同事，我說：「你們為什麼不為本校學生有深刻的思想和高度的文學藝術鑑賞力或他們是誠實、快樂、幸福的人而高興呢？高考成績能說明什麼呢？他能成為愛因斯坦嗎？他有實際的工作研究能力和創造力嗎？他20年之後能成大器嗎？他會是一個正直的人嗎？他如果當官能不貪汙嗎？他如果搞學術能不腐敗嗎？」這些問題都被忽略掉了。
同樣的上好大學就是一切，成績就是一切；同樣保守的校長；同樣地把個性豐富多彩、天賦氣質各異的學生進行整齊劃一的培養；同樣的現實功利的家長和社會；同樣地把真正有個性、有才氣、有創造力和離經叛道的老師趕走；同樣的，一個學校成為名校不是因為它有真正優秀的、充滿個性的老師，不是因為它尊重學生的生命和個性，鼓勵學生自由思考和創造，不是因為它有濃鬱的人文藝術教育的氛圍，而是因為它教出來的學生能夠上哈佛這樣的名校，學生能夠去學醫學、工程、法律這樣能夠保證學生良好出路的專業；同樣的，學生的生命、興趣、個性和學生的感受都不在教師和家長考慮範圍之內。但就是這樣的學校，就有家長想方設法把孩子送進去。尼爾的父親就是如此。
校長諾蘭先生在開學典禮上介紹了新來的基廷老師也曾經是本校的畢業生，然後光榮地講解該校的校訓：傳統（T: Tradition）、榮譽（H: Honor）、紀律（D: Discipline）、卓越（E:Excellence）而學生卻在寢室裡將其改成嘲弄（T:Travesty）、恐怖（H:Horror）、頹廢（D:Decadence）和糞便（E:Excrement），並且開玩笑說：「歡迎到地獄來。」可見這個學校氛圍的嚴格、刻板和壓抑。
二、叛逆的勇士基廷老師
1
基廷老師的到來仿佛是在一潭死水中投入一塊巨石，掀起了驚濤駭浪。他的亮相就與眾不同，第一節課，他悠閒地吹著口哨走進教室，全無一般教師的師道尊嚴。他把他們帶到校史陳列室，讀了一句詩「哦，船長，我的船長！」問學生出處，學生面面相覷，基廷解釋了詩的出處，告訴學生他們可以叫他「哦，船長，我的船長！」學生都笑，有些人若有所思。基廷說：「我也上過這所地獄學校並且活了下來，那時候自己很弱智。」
他鼓勵學生「及時採擷你的花蕾，讓你的生命不同尋常！」上英語文學史課時，基廷批判普裡查特博士寫的關於詩歌鑑賞的教材前言，說那些都是「屁話」，他說，「我們不是在安水管，我們是在談論詩歌！現在，我要你們把那一頁撕了！」基廷的語調鏗鏘有力。
教室裡一片撕書聲，在隔壁教室上課的一位老師以為出了什麼事，聞聲趕來幹涉。基廷說：「這是一場戰爭，受害的可能是你們的思想和靈魂！學院派在不斷地向詩歌發起進攻。但詩歌、美麗、浪漫、愛情，這些是我們生活的意義！」
有意思的是，我有過跟基廷一樣的對教材的批判，我是讓學生把教材扔進垃圾堆。不同的是，我教的是歷史，我是批判教材中充斥著的謊言和謬論；相同的是學生驚駭的表情。一開始學生也是如基廷的學生一般在下面鄭重其事地記筆記，被我呵斥了一番：「你對歷史事件難道沒有你的思考和看法，我的每句話你們都要把它當作真理和標準答案記下來嗎？」
2
午餐時，同事對基廷說：「你今天的課上得很有意思，雖然有些誤導！你鼓勵他們成為藝術家是很冒險的。等他們意識到他們不是倫勃朗、莎士比亞或者莫扎特時，他們會因此恨你的。」
基廷說：「我不是讓他們當藝術家，而是自由思想者！沒想到你這麼悲觀！」
同事搖搖頭：「不是悲觀，是現實！如果他們真能不滿腦子胡思亂想，我也就不會悲觀了。」
基廷肯定地說：「只有在夢想中人才能有真正的自由，從來如此，也將永遠如此！」
我在中學時同樣遇到過這樣的同事，他們覺得我所說的可能是真實的，但太偏激，他們說：「對中學生應以正面教育為主，不要讓他們對社會和人的認識太負面，否則他們會太偏激，不適應社會！」有的甚至乾脆認為歷史政治教育就是為統治階級意志服務的，而且認為自己是聰明人，因為他們理解並且心照不宣地遵循了這個社會的遊戲規則，懂得對什麼事都不必太認真。
3
從教育角度而言，這裡還涉及另一個問題，在基礎教育階段，一名教師在發揮自己的個性、發表自己的見解和傳遞自己的價值觀方面應有多大的自由度？對教材有多大的批評權？如果不允許教師在教育教學中顯露個性、自由思考，教育的創造和活力是不可能有的。但如果中學教師與大學教師一樣自由，很可能傳遞出與社會和家長要求相悖的價值觀，從而與保守勢力以及家長和社會主流價值相衝突。
不過教育決非複製社會本身，而應在造就面向未來的新人以及在改良社會方面起到應有的作用，因此，這個時候，一個有創新和理想主義精神的老師就不能忽略與家長的溝通以贏得家長的理解和支持，並同時考慮環境和系統對異己分子的承受度。
顯然，基廷並沒有考慮現實的操作策略，不懂得妥協的藝術，最終被趕走也就不可避免。他在跳過很多章節只講自己喜歡的文學方面也與我很像，但這也正是我需要反思的，因為我自身的偏好涉及我的個人趣味，我認為不好未必就不好，我不喜歡學生未必就不喜歡。比如基廷只喜歡講浪漫主義和現代主義作品，而跳過現實主義作品，我也是這樣。但學生未必就不喜歡現實主義的作品。因此，不能過於放縱教師個人的偏好。
4
至於基廷的同事警告基廷說，因為中學生缺乏穩定成熟的思想和辯別力，所以不能讓他們自由思考，這一點我是絕對不能同意的，但他對學生夢想成為文學家和藝術家的擔憂是有道理的，因為的確如他所說，不是每個人都有成為莎士比亞的天賦，但一般來說大多數人都能在經過適當的教育和訓練之後成為合格的醫生和工程師。
在自貢教書的時候，一位女生跟我聊天時說：「我從小就喜歡文學藝術，但分班的時候我選擇了理科，因為我不想陷入一些虛無縹緲的不真實的東西裡面去折磨自己！」
我的做法是，鼓勵和培養學生對文學藝術的熱愛、對生命的領悟、對精神生活的追求以及塑造一個詩意的靈魂。但在高考選擇專業的時候，我一般不建議他們選報哲學、歷史等人文學科專業，因為我深知這類專業畢業的大學生找工作的困難。
所以家長普遍的現實主義並非毫無道理，他們有自己的人生經驗在裡面，人首先還得生存。讓一般學生不把文學藝術作為職業卻保持對它的熱愛，這是我的人文教育觀。但如果一個學生選擇中文系，他又有此興趣和天賦，我一般表示支持，因為中文系學生的出路相對要好得多。基廷也並沒有鼓勵學生成為藝術家，所以這個問題對他來說不存在。不過他相對比較欣賞熱愛文學藝術以及跟他氣質類似的學生，這是很顯然的。一定程度上我也是如此，這點無可厚非。正如一個物理老師可能更喜歡有物理天賦的學生。
同時，這位同事對基廷的告誡，我們也可以認為是保守封閉的系統對基廷這個異己分子發出的第一個警告信號。
這種策略的講求類似於革命與改良、激進與漸進的關係。我在教書的時候，這種信號首先也是通過同事的態度傳達出來的，比如他們會告訴我家長、領導對我的態度和評價、學生的反應等等，我一般是把同事和家長、領導視為庸眾，把自己視為先知和超人（當時是如此，現在則未必），如何與「庸眾」相處，考慮現實的可行策略，是需要反思和總結的，無論是基廷還是我。
5
基廷的教學始終著眼於學生的生命，並鼓勵學生自由思考！讓學生自己思考和選擇，並不等於把自己單一的價值觀灌輸給學生！
基廷站到講桌上問：「我為什麼站在這兒，誰知道？」
他接著解釋說：「是為了提醒自己時刻用不同的眼光來看待事物！從這上面看世界完全不同。同學們，我們必須努力尋找自己的聲音；因為你越遲開始尋找，找到的可能性就越小，梭羅說：『大多數人都生活在平靜的絕望中！』」
基廷還跟學生一起踢足球，鼓勵學生大膽自信，充滿夢想和生命激情。在這一點上跟我又是驚人地類似！
他讓學生踢球之前每人念一句：
與逆境不屈抗爭，以無畏的氣勢面對敵人；
做一個世界的水手，遊遍所有的港口；
我要做生活的主宰，不是奴隸；
走上絞刑臺，迎向行刑的槍口；
我自安之若泰；
舞蹈、鼓掌、興奮、歡叫、跳躍、飄飄蕩蕩，滾滾向前；
讓生活從此變成一首歡樂的詩；
做一個真正的上帝。
基廷讓每個學生寫一首詩並在課堂上朗誦。
託德·安德森性格內向，基廷鼓勵他大叫，讓他盯著黑板上方懸掛著的惠特曼的照片，不停地推著託德旋轉，讓他說出第一個出現在他腦子裡的詞，託德大喊出第一個詞「瘋子」，然後當場做出了一首可以稱為超現實主義詩歌的作品：
一個瘋子，一個牙齒流汗的瘋子，我閉上了眼睛，他的形象在我眼前晃悠，一個牙齒流汗的瘋子，瞪得我心砰砰直跳，他伸出手掐住我的脖子，他一直在念叨，念叨真理，真理像一床讓你雙腳冰涼的毯子！它，你怎麼扯，怎麼拽，總也不夠！踢也好，打也好，它總也蓋不住我們，從我們哭著降生到我們奄奄一息，它只會蓋住你的臉，不管你如何痛苦，如何叫喊！
基廷讓學生在院子裡排隊走路，學生不自覺地就邁出了同樣的步伐，表現出整齊劃一的渴望和從眾心理（基廷類似於魯迅所說的獨異的個體），甚至隨著隊列的節奏鼓起了掌。
基廷說：「不知你們注意到沒有，每人開始都有自己的步伐、自己的節奏。我說這些是為了說明順從的問題，說明堅持與眾不同的信仰的困難。我們都有一種被人接受的需要，但是你們必須堅持自己的信仰是獨特的，是你自己的。哪怕別人認為你們很怪，或者很討厭。哪怕一群人都說，那太差了！羅伯特·弗羅斯特說：『兩條路在樹林中分岔，我選擇少有人走的那條！』這就導致了所有的不同，現在，我希望你們也找到自己的路。找到自己的步伐、步調。任何方面、任何東西都行！不管自負也好、愚蠢也好，什麼都行！各位，這個院子是你們的。你們用不著表演。完全為你自己。要敢於逆流而上！」樓上，諾蘭校長對基廷側目而視。
學生查理·多爾頓以「死亡詩人」的名義在校報上登了一篇文章，要求學校接收女生。學校召開全校大會嚴肅查處此事，在會上查理開玩笑說，「諾蘭先生，上帝來電，他說威爾頓中學應該有女生！」遭到諾蘭校長用木板打屁股的懲罰。
基廷批評查理：「你今天的表演很拙劣，『吸取生命中所有的精華』不是讓你胡來，有時要大膽，有時要小心。一個聰明人知道什麼時候該怎麼做。在我看來被學校開除不是勇敢，是愚蠢！因為你會失去很多大好的機會！」
這裡體現了基廷的矛盾，在現實面前，他告誡學生要注意策略，遺憾的是他自己卻完全沒認識到這一點，結果最後被趕走了。同時他也意識到學生上大學還是很重要的，因為在體制內確實意味著很多機會。
6.
諾蘭找基廷談話。
諾蘭：「我聽到傳言說，你在你班上採用一些非正統的教學方法，但是，我不是說這跟那個叫多爾頓的學生的錯誤有關。我用不著提醒你，他這種年齡的學生很容易受人影響。」
基廷：「你的懲罰對他很有影響，我肯定！」
諾蘭：「那天在院子裡是怎麼回事？」
「院子？」
「對，孩子們一起走，一起拍手！」
「哦，那是為了證明一個觀點，順從的危險！」
諾蘭：「這兒的課程是固定的，經過檢驗，很有效！即便你有疑問，也不應該隨便亂改！」
基廷：「我始終認為教育任務的根本在於讓學生學會自由思考！」
諾蘭：「在他們這種年紀？開玩笑！傳統和紀律，送他們上大學，其他的你就不用管了！」
校長終於親自出動了，我在自貢教書的時候，校長、書記也不止一次找我談話：你不能在課堂上發表自己對歷史問題、對社會政治的看法，不能有自己的觀點，不能批判教材，不能講得太深，否則就停你的課。
三、「死亡詩人俱樂部」
應該說，基廷有意無意鼓勵了學生的放縱和點燃了他們青春的生命激情，比如學生組織「死亡詩人俱樂部」，喝酒、抽菸，而諾克斯能夠鼓足勇氣追克裡絲恐怕也與他有關係，託德從一個不敢寫詩、不敢在公開場合朗誦的靦腆膽小的孩子變成了一個敢於反抗的人，尼爾敢于堅持自己的理想，都與他有關！
學生去查基廷當年就讀這所學校的記錄：
校足球隊隊長，校史年鑑編輯；考上了劍橋大學；「死亡詩社」成員；充滿幻想，敢作敢為。
學生好奇地問「死亡詩社」是怎麼回事。基廷：「『死亡詩人』致力於『吸取生命的精華』。每次開會前引用梭羅的這句話，在印地安山洞聚會，輪流朗誦梭羅、惠特曼、雪萊等人的作品。」學生決定模仿基廷當年的行為組織「死亡詩人俱樂部」。
死亡詩人俱樂部開幕詞：
我步入叢林，因為我希望生活有意義，我希望活得深刻，吸取生命中所有精華，把非生命的一切都擊潰。以免當我生命終結，發現自己從沒活過。——梭羅
四、尼爾的自殺及其影響
開學典禮之後，尼爾的父親告誡尼爾說：「我和諾蘭先生談過了，我覺得你這個學期課外活動太多了，這學期就不要參與校史年鑑的編輯了，等你讀完醫科大學，自立了，你想幹什麼就幹什麼。但在那之前，你得聽我的！需要什麼，儘管說。」尼爾被迫放棄校史年鑑的工作。
得知尼爾偷偷參加戲劇排練之後，尼爾的父親怒斥他排戲是浪費時間，並質問他這件事是不是基廷老師唆使他幹的。
尼爾說：「不，沒人唆使我，我只是想給你一個驚喜，我每門課都是A！」
父親：「我付出了很大犧牲才把你弄到這兒來！你不能讓我失望！」
困惑和苦惱的尼爾找基廷訴說，尋求解決問題的辦法，他說：「我們家不富裕，他想替我安排我的將來，但他從來不問我想什麼。他們會說他們就指望我了，說一切只是為了我！」
尼爾演戲結束後，基廷鼓勵他說：「你有這個天才，演得真好！我都看呆了，你一定要堅持！」
尼爾的父親警告基廷：「請你離我兒子遠一點，別把事情越弄越糟！」
尼爾演完戲回到家，父親告訴他：「不管什麼原因，我不會讓你毀了自己的一生！我們明天就讓你從這個學校退學，上布萊登軍校！你要上哈佛，你要成為一名醫生！」
尼爾試圖跟父親交流：「我要告訴你我的感覺！」
父親怒氣衝衝地反問：「什麼感覺？」
尼爾沉默，當晚自殺！
學校就尼爾的死和「死亡詩人俱樂部」一事展開調查，把尼爾自殺的責任都推到基廷身上，基廷被迫離開。
學校和學生對尼爾自殺的原因有不同的說法：
學生託德把尼爾的死歸因於他父親：「是他父親逼的，他父親殺了他！」而學校則認為責任在基廷。
其實可以這樣來看這個問題：如果沒有基廷，尼爾不會自殺，因為他的生命可能不會被點燃，或者早就妥協了；如果他父親不是如此專制和嚴厲，尼爾也不會自殺；如果尼爾堅強一點，也不會自殺，而根本原因則在於他父親無視孩子的興趣和理想，把自己的意願強加到孩子身上。可是學校和他父親都認為責任在基廷。
諾蘭在全校大會上說：「尼爾·佩裡的死是場悲劇，他是最好的學生之一；學生家長對此事都很關注，尼爾的父母也要求學校調查尼爾的死因。」
學生卡梅倫認為：「我們是受害者，我們和尼爾。是基廷老師把我們灌輸成這個樣子的。如果不是他，尼爾還舒舒服服地呆在屋裡學化學，夢想成為一名醫生。」
學生查理堅持：「他沒有灌輸我們什麼，是尼爾自己喜歡演戲！」
學校組織調查此事時，諾蘭告訴託德：「報告說基廷老師鼓勵你們組織俱樂部，並把它作為一個煽動滷莽任性行為的中心！報告還談到基廷老師是如何在課內課外組織學生演戲的，正是基廷老師濫用了他作為老師的影響力，才導致了尼爾的死亡——儘管他知道這是違背尼爾父親意願的！」強迫託德承認尼爾自殺是基廷的責任，並要他在報告上簽字。
提到學生自殺問題，我不得不又聯想到我自己的經歷以及當下中國的教育！
我離開自貢兩年之後，聽說我教過的一個學生自殺了，據說是因為期末考試沒考好，受到了老師和家長的批評。即使是在經濟落後的四川，自貢也是最窮的城市之一，她的父母都下崗了，每個月只領100來塊錢的津貼，對未來感到絕望，從而把改變家庭處境和命運的所有希望都寄托在了女兒身上！父母的數落讓她覺得自己再怎麼努力還是辜負了父母的期望，感到人生是如此沉重、絕望和灰暗，於是臥軌自殺。當然，也可能是因為她的班主任老師用了刺激性的語言辱罵她。她自殺以後，學校就出臺一個規定：以後老師不準再用刺激性語言辱罵學生。一些學生還說：「如果範老師在，她也許不會自殺，因為範老師也許是唯一一個她可能傾訴內心的苦惱、可以理解並開解她的老師！」
聽到朋友轉述的這個不幸的消息，我心情很糟糕，淚水居然湧上了眼眶，一個美好而青春的生命就這麼消失了，被我們的教育制度和社會所扼殺！我不知道那些老師是否有過反思？
我教了他們那個年級7個班的歷史，對大多數學生都沒有記憶，因為她曾經向我借過一本《人間詞話》，所以對她有印象，一個很可愛很有靈氣很感性的女孩子。她曾對我說她喜歡文學藝術而短於理性邏輯思辯，但出於自尊和家庭、社會的壓力，她選擇了自己並不喜歡且缺乏天賦的理科。
因為學生和老師一般都認為，只有理科學不好的笨學生才會去學文科，所以她不願意別人覺得她笨。其實，從多元智能的角度看，數理邏輯智能不過是9種智能之一而已，我們就用這種單一的智能評判標準使相當一部分學生產生了受挫感。而當內心充滿痛苦和絕望情緒的時候，她居然不信任家長和老師，不選擇向他們傾訴而選擇自殺。我們的教育制度是多麼冷酷，而相當一部分老師根本不能走進孩子的心靈！
我的學生怕我難過，還特意告訴我那位朋友別轉告我這個消息，雖然我似乎並沒有責任，但內心卻感到前所未有的沉重和辛酸，我們這種非人性的教育還要持續多久？學校教育的功利和刻板，家長把改變家庭命運的希望寄托在孩子身上，把自己的意志強加在孩子身上，這一點，20世紀50年代的美國和當今中國不是驚人地相似嗎？
尾聲：悲壯和感人的告別
學校決定讓基廷在學年還沒有結束的時候就中途走人。校長諾蘭先生代替基廷上課，重新讓學生念教材上普理查特博士的序言，終點又回到起點！
諾蘭問卡梅倫上到哪兒了，卡梅倫說：「上了幾章，很多地方都跳過去了。」
諾蘭：「現實主義作家呢？」
卡梅倫：「沒有上！」
基廷回教室拿自己的東西。一部分學生不顧可能降臨到自己身上的懲罰，站到課桌上向基廷致敬！
託德深情地說：「船長，我的船長！」
這個場景深深地感動著我，淳樸天真的孩子有他們自己的判斷力。但也有約一半左右的學生沒有站起來。
我又聯想到自己，離開浙江那所省重點中學前一天，我教過的兩個班的十幾位學生因為聯繫不上我，一直在我的寢室旁等著與我告別，並給了我一份學生集體籤名的讓我感動不已的留言！我知道，雖然只有短短兩個月的時間，我靠自己的學識、激情、真誠和對學生的理解贏得了學生的心，儘管我的教學技巧還比較欠缺。但我也知道，畢竟，不是所有的學生都喜歡我，畢竟，一直受傳統教育的他們中的相當一部分並不能在短時間內接受我。還因為，與成人社會一樣，學生中總有一部分人是保守主義者和現實主義者。我曾問過學生，是否很喜歡我和很不喜歡我上課的學生各佔一半，學生說是的。
影片中，卡梅倫對基廷的態度，以及最後告別時約一半的學生沒有站在桌上致敬，可以看出，並不是所有學生都喜歡基廷，儘管他們可能是因為害怕諾蘭校長的懲罰而選擇沉默，但也可能是他們真實態度的表露。
如果說影片有明顯不足的話，那就是學生對基廷的不理解、意見和反感沒有得到足夠的表現，僅僅是卡梅倫一個人的態度還是不夠的。
傳統與反叛，紀律與自由，浪漫、自由、生命與功利現實之間也許永遠有著一定的矛盾！我們的教育該怎樣在國家社會需求與個人生命的舒展，在浪漫與現實之間，在自由與紀律之間，在傳統與反叛之間找到一個平衡點呢？在20世紀50年代的美國，這樣的學校是普遍存在呢還是其中的一部分呢？現在的美國學校裡還有這種情況嗎？
我想起聯合國教科文組織的研究報告《學會生存》裡的話：
教育活動如同司法活動，傾向於形式化和公式化，傾向於重複過去！教育，本應是面向未來的充滿活力和開放性的事業，卻成了全社會中幾乎最僵化和保守的行業！
教育何為？始終是我們要思考的問題。而作為一名與基廷有過驚人地相似的遭遇以及相同理想的教師，如何在理想與現實之間尋求平衡，也是需要慎重考慮的，不管是從教育角度還是從操作的策略角度。
與美國不同的是，我們的教育不僅僅缺乏對學生生命、個性的尊重，即使從功利的角度考慮，也並沒有讓學生學到真正可賴以生存的實用知識和技能，何況在當下中國，我們的教育還存在種種禁錮，改革是雙倍地艱難！
尼爾曾經問基廷：「你哪裡都可以去？怎麼能忍受呆在這兒呢？」
基廷回答說：「因為我喜歡教書，我不想去其它地方！」
我的學生和朋友也這樣問過我，我的回答也跟基廷一樣。
可是，再次選擇到中學教書的時候，我依然心存畏懼，我害怕自己儘管更理性更成熟，並且也在一定程度上學會妥協了，還是會被學校趕出來。我們的教育出路何在呢？也許只有指望將來教育的民間化、多元化得到發展，各大學獲得自主招生的權力，高考壓力減小，學校的自由度增加之後才有可能了，我夢想著那一天的到來！
選自《讀寫月報 新教育》雜誌2014年第8期。
長按圖片識別二維碼關注我們↓↓↓
微信號：cdwendui
可以跟孩子一起看的教育公號
回到兒童，回到原點。
問對教育，以「第一線教育研究中心」和《讀寫月報 新教育》雜誌十年教育探究之功力，集中國最優秀中小學一線教師有生力量，為孩子的成長提供專業資訊。
讓我們注視兒童注視生命的目光變得柔軟、溫和，充滿光亮。
微信公眾號：cdwendui
微信QQ交流群：158442998
淘寶店：問對書店neweducation.taobao.com
回復1，查看「第一線全國教師高級研修班」黃埔八期綜合報導。
回復2，查看「第一線校長學校」黃埔四期綜合報導。
回復0或3，收聽電臺「阿朱媽媽講故事」合集。
回復4，查看「想像力課觀察筆記」。
回復5，收聽電臺《小王子》合集。
回復6，收聽電臺《驚蟄·蘋果老師》合集。
回復7，查看重磅文章。
回復8，查看問對電影推薦。
回復9，查看親子文章。
回復Y1，查看楊慶老師繪本導讀合集。
回復Z，查看張燕老師文章。