產後抑鬱，你中招了嗎？（十二）歡迎你，我的寶寶

寫了這麼久，終於說到生產了。

其實生活從結婚後，開始變得庸俗。

結婚後的一地雞毛，肯定不止小叔子那麼一點。諸如婆婆於新婚之夜借走一萬塊錢再沒提過，諸如奕寒太愛吃醋，諸如他生意上的種種不順，諸如你們度過多麼艱難的歲月，都不再細數。

今天，我真的要說說生產了，來契合產後抑鬱的題目。

續更~

拼盡全力生下一個孩子，忍受著十月懷胎的辛苦，孕吐，氣喘，各種身體不適，孕中後期睡覺連翻個身都困難，生怕一不小心壓到肚子裡的寶寶，分娩時的疼痛導致自己都想要先去死一會，等這個肉體生完寶寶靈魂再回來。

產後身體的變化一時間不能接受且難以言說，焦慮恐懼。受了那麼多苦，沒有一個女人會不愛自己的孩子。

六年前的那個凌晨兩點，你開始陣痛，前一日剛見紅，你知道你這是發動了。

因為之前見紅的症狀，所以你讓婆婆過來了。

你忍受著陣痛，在心裡數數。實在睡不著，你一個人蜷在客廳的沙發上等待早晨的到來。

大半夜的，你沒有吵醒老公和婆婆，想著自己是初產，不知道還要折騰多少個小時，讓家人好好休息一下。到早上五點時，陣痛已經五分鐘一次。若不是初產，這個頻率已經離生不遠了。

婆婆起床時，在臥室沒出來，你聽到她給公公打電話說：「我看兒媳婦也沒啥事，要不然今天我再回家幹一天活吧。」聽到這話，你有點委屈，你明明已經疼了三個多小時，你明明根本沒法睡覺，你明明痛成這樣卻沒有打擾他們。

早上六點，看著熟睡中的老公，柔情似水，想著：「熟睡中的人啊，你知道嗎？今天你就要做爸爸了。」

你希冀著一家三口從此將重新打開一個全新的生活圖景，美好豐盈。

你溫柔地輕喚老公：「醒醒吧，今天我就要生了。」老公沒醒透，也沒睜開眼睛，帶著起床氣憤怒地對你擺擺手說：「別老拿這事嚇唬我！」

你的陣痛又來了，倚在衣櫃邊站不直，眼淚在眼眶裡打轉，這哪是嚇唬啊？

疼痛沒有讓你哭，你自己知道目前的這些痛還遠遠不夠，未來的幾個小時你會更痛。但老公的一句話，你委屈了。

突然，老公一個激靈坐起來問：「你說的是真的嗎？」

你含淚點點頭。

你們吃了點東西就馬上去了醫院。檢查醫生說：「宮頸條件很好，應該可以順產。目前一指還沒開。」你雖然疼，但有點高興，同時也有點恐懼，都疼成這樣了，居然一點沒開。

你一直走血走得厲害，每次檢查大夫都提這個問題。那是你從沒見過的，女人是每個月都要流血，但你從未看過這麼多血。

宮頸開到三指，醫生在內檢時說走血太多，看看羊水怎麼樣。就不知道用什麼刺一下，你的羊水破了。醫生說，看起來還挺清的，應該可以順下來。

自刺穿羊水後，人間煉獄般地疼痛突然洪水般襲來。此時的痛你就有些難以忍受了，但你忍耐著，沒有喊，甚至沒有出聲。

又一個年輕的大夫過來看看你說：「你的血走得太多了，不行你就剖了吧。」

你哭了，老公問：「是疼嗎？」你說：「我不想剖。」你為了堅定自己順產的意念，產前看了大量的剖宮產照片，血肉模糊，很受刺激。但現實卻給了你當頭一棒。

幸好一個有經驗的老醫生說，胎心沒事，順吧，應該沒問題。

古人管自己生的叫順產，可哪有多順呢？又有多疼呢？若沒有強大的意念，真的很難堅持。

你痛得不能說話，越來越痛。每次陣痛襲來，你似乎都用了全身的力氣在數數，等待疼痛散去。陣痛越來越密，越來越痛。

身邊有幾個生過的女人看著你，有一個是醫生，之後她陪你進了產房。

他們都在說：還不行呢，你這才哪兒到哪兒。

都那麼痛了，到底還要痛多久啊？

終於你有了下坐的勁兒出來，告訴醫生。醫生檢查後，說開十指了，進產房吧。那時大約是下午兩點多。

往產房裡走的時候，你是挑了兩次陣痛的間隙，好不容易有那麼一點點時間，你趕緊往裡走。

身後傳來老公姑姑的聲音，她說：「這傢伙，走得一溜溜的。」

我沒空跟她理論，多說一句話，我都怕下一輪陣痛來襲。

爬上產床，你告訴自己不要喊，一怕醫生煩，二怕洩掉自己的力氣。但在產房裡的最後半小時，你依然疼得不知道自己出了什麼聲音出來，你聽得到醫生的斥責，卻根本沒有辦法走心地聽，你太疼了，來不及感受自己情緒上的脆弱。在產床上，不得不丟掉自己所有的自尊和嬌羞，到那時你終於理解了為什麼一個生了寶寶的女人開始沒有了小女人的羞澀。

生產的疼痛，沒經歷的人無法了解那究竟是怎樣一種痛，是一種完全不能忍受卻不得不忍受的疼痛。有那麼一刻，你希望自己可以靈魂出竅，等到肉身生完了，你的靈魂再回來。但你又告訴自己，你要保持清醒，你得用力把孩子生下來，不然指不定你或者寶寶或者你倆一起就會發生意外。

產房裡的將近一個小時，你覺得自己快要死了。以至於在此後的一年內，你看到電視劇裡生寶寶的鏡頭都會瑟瑟發抖。

十三個小時的疼痛，孩子終於跟你一起努力來到了這個世上。你感覺有一團東西從你身體裡出來，便問醫生：「我是生了嗎？」醫生說：「生了，是女孩。」你心想：「你只要告訴我生了就好，我哪有心思管男孩女孩。」

醫生說你不聽話，要不然會生得快些。你想，你疼成那樣，哪還聽得到別人說話。但是你興奮著，感嘆著自己的偉大，居然就這樣把孩子生下來了。

老公說：他聽說是女孩，腦袋嗡了一下。小叔子說：他聽說是女孩子，後腿了幾步。老公的姑姑說：怎麼是女孩呢？白耽誤我一天活，好幾百塊錢呢。

你無所謂，生了就好。

真想不要再有人碰你啊，可護士還是要不停過來給你揉肚子。你想說，讓你緩一緩。她說：不行。

你的那些血沒有白走，你的面色蒼白，身體虛弱。產後幾度昏迷，不省人事，但你還是開心著。甚至這不省人事你都覺得暈得很舒服，眼前一黑什麼也不知道。醒來時覺得自己睡了一個很安穩的覺。你已經失眠很長時間了，能這樣睡一下下，完全沒有痛苦，也很好。至於你暈倒時是躺在地上還是摔在哪裡到現在你都不知道。

你無比興奮，你想，也許你擔心產後抑鬱真的多餘了。

……

可是，你還是太天真了。