穀雨時節，青春作伴。
(張建華)謝慧，對不起。初到你家，看到已成植物人，對一切渾然不知躺在床上的你，我先前的愉悅和輕鬆瞬間蕩然無存。
也許你自己都不知道，2016年6月3日，你上班時突然會倒下，從此再也沒有站起來，那年你32歲。你更不知道，你倒下後你老公經歷的苦和甜。
現在，我想喚你醒來，聽我說說你的老公劉洋民那些事兒。
情深義重，不離不棄三年溫暖相守
謝慧，你22歲時，經人介紹認識了井岡山新城鎮新城村小夥劉洋民。你們同赴深圳一家電子工廠打工。他是廠裡的部門主管，你則是他捧在手心裡的寶。他要你選輕鬆的工種，錢少點沒關係，關鍵要開心快樂。你倆月收入過萬，日子過得很美。
2013年，你倆用盡所有積蓄建起了三層樓房，頗有成就感。因時間和資金尚不允許，你們商量再外出打工兩年，掙夠錢回來，好好裝修房子。然後，就不再出去打工，在家照顧老人和孩子。
劉洋民在給妻子餵食
離約定還差半年，你腦溢血，80毫升血積在腦部，壓迫神經。你的老公面對突如其來的打擊，如墜入冰窟。你發病後，沒醒過一次，他也沒離開你一天。
醫生定論甦醒希望渺茫，你的老公堅持要等奇蹟發生。醫生說按摩對甦醒或許有效，一天500元的按摩師他不假思索就請來。雖有些許積蓄，但對於高額的醫治費無疑杯水車薪。日復一日，債臺高築。你的老公自學按摩，最終成了按摩師。
帶著失望和40多萬元的債務，你的老公把你帶回家鄉。
你的老公儼然是名醫務人員，翻身按摩、衣物換洗、洗刷打針等是每天必修課，一天至少4個小時。大便全靠他用手摳，沒有絲毫怨言，當抱著你因沒運動而日漸萎縮的雙腳，他多次失聲痛哭，怨命運不公。村裡人說，他那般用心用情，你身上從沒出現過紅斑、沒生過褥瘡。我看他為你吸痰，精細到了極致。
尋遍你家中，我只發現吸痰器、絞碎機等少許電器，都是為你而備。你每天的食譜都有變化，都得打成糊。最值錢的就算掛在毛坯牆上的空調，主要為防你感冒。你的老公用的手機還是你3年前送給他的。
你的病床，是小叔子看你老公護理時萬般不便網購而來，價格不低。離你病床不足一米，就是你的老公的簡易木板床。他說只有睡在你旁邊，才能感應到你心裡的話，才能知你冷知你熱，才能為你及時驅蚊、吸痰、舒緩抽搐。
很多人勸說放棄。你的老公說，除非日升西邊，他娶了你就要負責到底，要給兩個女兒一個媽媽一個交待。當然他更盼望奇蹟突現，儘管幾乎為零，他仍不死心。他說有次夢見你同他一起上班，情不自禁喜極而泣。哪知醒來方知是夢，可被子已溼了大片。他這樣溫暖相伴，親朋好友看到無不欽佩和欣慰。
謝慧，你醒醒，就給你的老公放聲痛哭一場的機會吧！
勤勞堅韌，忙碌只求兩難能變兩全
謝慧，你一直肯定他的勤勞肯幹，曾在父母面前說過「嫁對了人」。我能想像當時你滿臉的幸福和陶醉。
現在生活變了，而你的老公的勤勞沒變。為能保證能隨時照顧你，他只能在家門口找有彈性時間的活幹。附近陶瓷廠有個保潔員辭工，你老公瘋了般奔過去求職，只有他自己知道這事可讓兩難變兩全。對方懷疑，堂堂漢子做保潔員不符合常理。得知實情，對方滿口同意。
你的老公每天下午在陶瓷廠要幹3個多小時活，在鼓風機的噪音裡，在雜亂不堪的紙屑堆中、在灰塵瀰漫的車間內……至少要搬運3000斤的物品。我勸他戴手套和口罩做好防護，他說不方便會影響進度，早點做完早點回去做晚飯餵你。
劉洋民在瓷廠清理紙箱
你的老公沒種過水稻，不會犁地耙田插秧，可去年他種的4畝油菜豐產待收，因收割機浪費大，減產量，他決定手割以保顆粒歸倉。今年，他除了種自家地外，別人家不種的也一一攬下。「自己年輕有力，能多種就多種點。」你的老公安頓好你，自己草草扒了幾口早飯就推著新買的鐵牛下地去。頭一回操作，他手腳不協調、不利索，一路趔趔趄趄，5裡路走了快一個小時，到了地頭，已是滿頭大汗。途中鐵牛掉進溝裡，3人費了好大的勁才拖起來。當時你的老公差點被帶進溝裡，腳板被石塊劃得鮮血直流，但他顧不上處理。五分地，你老公犁了整整一上午。
劉洋民專注犁地
你的老公養殖了竹鼠。上午上山砍竹子、打竹粉。晚上等你入睡又開始餵竹鼠。那晚我陪他，快到晚上11時，我已是倦意纏身。我就住在你的小叔子家，聽著你的老公剁竹子的聲音入睡。你家廚房內、雜物間、樓房三樓都是竹鼠，這可是當初6隻種鼠育出來的。你的老公說，這並不是規模擴大，實是無奈之舉，沒時間跑市場去推銷。好在今年春節銷了40多隻，賣了1萬多元。你的弟弟說：「第一次看到姐夫開心地笑了。」
劉洋民上山砍小竹
你的老公廣開收入渠道，一聽哪裡請臨時工，只要不影響照顧你就爭著去。環境整治清垃圾、河道清汙撈雜草、公路綠化種樹木……辛勞所得都換成了大包大包的棉籤、輸液、尿不溼。為圖省點錢，建鼠舍的沙子，都是你的老公一車一車從很遠的河道裡拉回來的。
謝慧，你醒醒吧，幫一把整天奔波在田裡、山溝、廠區的老公吧！
感恩奮進，自強自立不忘點滴回報
謝慧，儘管被命運捉弄，心理落差巨大；儘管家中拮据窘迫，壓力重重；儘管勞作疲憊不堪，深陷困厄泥淖，但你的老公沒有怨天尤人。很多令人感動的事給了他力量，他不是「孤雁單飛」。
脫貧攻堅戰中，井岡山創新精準扶貧機制：有能力的扶起來、扶不了的帶起來、帶不了的保起來、住不了的建起來、建好了的靚起來。
就在你病後不久，鄉親們捐款解了燃眉之急，當地政府聞訊送來救助金和慰問品；全村評定紅卡戶，所有人投贊成票，你享受了每月320元的低保；黨員幹部進村入戶扶貧活動中，井岡山司法局文黎明多方尋找創業項目，為你的老公聯繫產業扶貧免息貸款5萬元；第一書記辛兵華常來噓寒問暖，解決生活生產困難；孩子上學，免除了學雜費和書本費，並享受營養改善計劃；你被納入健康扶貧對象，獲得大病醫療救助3萬元，每隔半月就有醫務人員上門免費體檢和健康諮詢。
你家最清爽的要算衛生間，那是政府改水改廁時整修的，吊頂、牆磚、潔具、熱水器都已具備，全部免收材料費；路，政府也已修到了你家大門口。
沒蓋好的房頂，有人幫助披上了琉璃瓦；原計劃的裝修雖無法進行，但同學不收分文已在一樓安裝了鋁合金窗，進行了地面的硬化和牆面的粉刷；很多好心人聽說你的不幸遭遇紛紛看望資助。這些，你的老公都用本子一一記下。我清楚看到：華僑恩人600元、巫太明500元、尹光庭500元……從中可以感受你老公內心的感激。
面對援手，你的老公有時也不領情。老支書謝觀芳犁地又快又好，想幫你的老公，卻被婉言謝絕。「幫的了一次幫不了一世，技能還是要靠自己摸索掌握。」
你被病魔擊倒，你的老公說，自己不是孤立無援的，困難有人問，事情有人幫。就為這，自己沒有理由消極懈怠，沒有理由不奮力往前跑。「不能做大事，但總要做正確的事，做有人格力量的事，用正能量回報社會。」
你的老公知恩圖報，村裡留守老人的一些重體力活，他知道後總會立馬上前搭把手；每天打掃鼠舍的一大桶雜物，作為一名保潔員的他，將心比心，怕增加村裡保潔員工作量，自己拖到老遠的中轉站；看到別人有難，不管認識不認識，同病相憐，他或多或少捐出一些……
謝慧，你醒醒，和你老公一起緊握人間的種種美好吧！