總第1125期；歡迎關注。
「讀書萬卷始通神」
唐代張懷瓘在《書論》中開宗明義，說出了書法者必須要明白的一個道理：
論人才能，先文而後墨。羲獻等十九人，皆兼文墨。
言簡意賅，你看王羲之、王獻之等大書法家，都是文墨兼通的人才啊。
現在的人已經不懂得這層道理。冒昧地說一句，你看各大書法交流群裡，論學問的少，糾纏於一筆一畫、如何運筆使轉的多。甚至，有很多的人，沉醉於一個字劃分出幾十個筆法的技術，埋頭苦練，而忘記了書法背後需要文墨支撐。
宋四家之首的蘇東坡在《酬柳氏二外甥求筆跡》中諍諍告誡後生晚輩：
退筆如山未足珍，讀書萬卷始通神。
（圖：蘇東坡《黃州寒食帖》）
意思是，如果沒文化，退筆如山、廢紙三千又有什麼用？所以，排名第二的黃庭堅才由衷感嘆道：
予謂東坡書，學問文章之氣，鬱郁芊芊，發於筆墨之間，此所以他人終莫能及也。
這可不是浮誇，方家深明此中深意，即使相同的筆墨痕跡，但你就沒有學問文章之氣，那就是廢紙一張，不足珍也。
黃庭堅在《跋周子發帖》中舉同時代的王著為例說，他雖然主持刊刻了《淳化閣帖》，臨摹蘭亭、樂毅等帖，研習智永和尚等人的書法都很惟妙惟肖，可以說是非常善於用筆的人了。但他的書法流美又有什麼用呢，還不是和周越一樣，沒有真正的書名。要是他在多讀點書，不隨世碌碌，就不會是「病韻之書」了。唉，都是「胸次之罪，非學者不力也。」不是他不努力，還是因為沒有文化的底子啊。
所以，書有貴俗之分。黃庭堅有一句話值得學書人再次深思：
學書須要胸中有道義，又廣之以聖哲之學，書乃可貴。若其靈府無程，政使筆墨不減元常逸少，只是俗人耳。
你是胸無點墨（靈府無程），還是廣讀聖哲，答案應該是不難選擇的吧。
(圖：黃庭堅《松風閣詩帖》）
作為「最後一位帖學大師」，明代的董其昌也是同樣聊過書法的格調問題。他最為有名的是那本《畫禪室隨筆》文藝專著，摘錄其中最簡明扼要的一句話：
讀萬卷書，行萬裡路，胸中脫去塵濁，自然丘壑內營，立成鄄鄂。
「丘壑」為內涵深遠寬博，「鄄鄂」代指章法氣韻格局。只有當你具有了這些素質，一下筆就自然風華萬千，品位高雅了。
（圖：董其昌《方暘谷小傳》）
關於這一點，清代的何紹基有四句話值得銘記：
從來書畫貴士氣，經史內蘊乃外滋。若非柱腹有萬卷，求脫匠氣焉能辭。
網絡最慣常使用的詞彙便是「匠氣」，點評他人書法，這是無懈可擊的評語，沒得反駁的餘地。為何？有幾位同學，肚子裡有萬卷詩書為底蘊？縱使你將使轉一類的筆畫練得無比流暢，肌肉的條件反射練到九段水平，恐怕到老都也只是一個「字匠」啊。
（圖：何紹基《錄東坡廬山詩》）