有句老話，叫「故土難離」。可當「一方水土養不活一方人」，是走，還是留？柴金娥選擇「走」。嵩縣黃莊鄉養育村，並不像它的名字一樣，能讓生活在這裡的鄉親們衣食無憂。「四十五裡養育溝」裡滿眼是山，柴金娥在這山旮旯裡掙扎了大半輩子，依然一貧如洗。
嵩縣黃莊鄉汝南社區 （資料圖片）
有句老話，叫「故土難離」。可當「一方水土養不活一方人」，是走，還是留？柴金娥選擇「走」。
嵩縣黃莊鄉養育村，並不像它的名字一樣，能讓生活在這裡的鄉親們衣食無憂。「四十五裡養育溝」裡滿眼是山，柴金娥在這山旮旯裡掙扎了大半輩子，依然一貧如洗。
擺脫貧窮！這是所有和柴金娥一樣的山裡人的夙願，也是脫貧攻堅戰中最難啃的硬骨頭。
搬！搬出大山！
「十三五」之初，易地扶貧搬遷工程啟動，在河洛山鄉拉開了一場聲勢浩大的「人口遷徙」。5年間，全市6萬多人搬進了大山之外的新房子，挪了窮窩，換了窮業，徹底拔掉了窮根。柴金娥就是其中之一。
坐在汝南社區新房子的沙發上，一抬眼，牆上掛著搬遷前土坯房的照片。想想過去，柴金娥說著說著就哭了；看看現在，她說著說著又笑了……
困守·出山
「條件和過去比，一個天上，一個地下。」往事不堪回首，每一次提起，柴金娥都禁不住掉眼淚。
走羊腸道，吃溝裡水，住土坯房，種的莊稼也常被野豬糟蹋……山裡的苦，對於柴金娥來說，都不算什麼。真正苦的是，早年丈夫突然離世，撂下4個年幼的孩子和年邁的老人。
沒有怨天尤人，也沒有屈服於命運的不公，柴金娥堅韌地扛起了這個再也經不起任何風吹草動的家。她一年到頭扎在山裡，刨血參、捋連翹、撿橡子，只為湊夠孩子們的生活費。土房子搖搖欲墜，害怕牆體坍塌，家裡的床就擺在屋子的正中間……
脫貧攻堅戰打響，柴金娥成了貧困戶。2016年易地扶貧搬遷全面推開，面對「不要一分錢就能分房子」的許諾，柴金娥半信半疑報了名。
一年多後，柴金娥真的如做夢一般住上了新房。與此同時，低保政策、教育扶貧等一攬子政策實施，讓她終於不必再為溫飽發愁。
新家位於黃莊街上、汝河岸邊，按照人均25平方米的標準，房子夠大，離衛生院、鄉政府都是「一步路」，一切都稱心如意。去年，柴金娥的一雙兒女同時考上了大學。不期而至的幸福，讓柴金娥恍如隔世……
5年過去，全市193個集中安置點在大山裡拔地而起，建設安置房1.7萬餘套，6萬餘人「下山」「上樓」。
奮鬥·立業
搬下山，柴金娥的節奏更快了。老家的地，種了苗木和藥材，十分省心。騰出手來的柴金娥一門心思幹活、掙錢。
搬下來的時候，與社區只有一牆之隔的扶貧產業園也同步竣工。標準化車間分了三個區，有製鞋的，有做噸包的，還有搞艾草加工的，能容納上百人務工。
柴金娥是縫紉機上的一把好手，自然選擇了做噸包。大晌午，別人歇晌，她不歇。到夜裡，別人下工了，她還接著幹。柴金娥眼疾手快，成了車間裡的師傅，除了自己拼命幹，還教大家怎樣幹得快、掙得多。她說：「搬出來，靠政策；生活下去，還要靠本事。」
柴金娥說得在理。搬遷不僅僅是分一套新房這麼簡單，更重要的是做好「後半篇文章」，讓「土裡刨食」的鄉親們更好地生活下去。如果房子蓋得光鮮亮麗，但後續產業謀劃不夠，就本末倒置了。
在許多搬遷社區，產業都是為搬遷群眾「量身定製」的。有的社區臨近景區，就搞鄉村旅遊，開農家、賣特產。有的臨近城鎮，就重點搞培訓，讓大家有一技之長、就近就業。每個社區都配套一個產業扶貧基地，讓群眾都有活幹、有錢賺。
除了這些，柴金娥和所有搬遷戶還有一筆特殊的收益——宅基地復墾券理財收益。按照城鄉建設用地增減掛鈎政策，搬遷戶宅基地拆舊復墾後，對節餘指標進行拍賣交易，產生的部分收益由縣級成立專業理財機構投資管理，定期向搬遷群眾返還投資收益。「沒想到，拆除的老宅，還能帶來一筆妥妥的收益。」柴金娥感慨道。
守護·幸福
農村是一個熟人社會。對於柴金娥來說，在搬遷之初，除了收入和生計，她還面臨一個挑戰，就是新的生活方式、新的社區關係。
拿生活方式來說，柴金娥原來在山裡燒柴火，甚至連液化氣、電磁爐都不會用。還有，新房是抓鬮挑選的，樓上樓下也不是一個村的，誰也不認識誰，很容易不適應。
柴金娥的疑慮，黨委政府都想到了。在社區，每一批群眾喬遷新居，基層幹部都會入戶進行一次新生活「入門教育」，教會群眾如何使用液化氣、電磁爐，怎樣防火、用電等，讓大家快速適應新生活。
人搬出了村，事還要有人管。按照黨建引領、「四治」並進、服務進村(社區)的要求，社區成立了黨組織，樓棟選出了「樓棟長」，還同步建設了社區黨群服務中心，讓群眾有了「主心骨」。
前年，能吃苦又熱心腸的柴金娥在社區入了黨。鄉黨委和鄉親們看她行，還把她選為社區黨支部委員。「為鄉親們服務，渾身是勁。」柴金娥發自肺腑感激黨的好政策。
陽光和煦，在社區門口告別柴金娥，她感慨地說：「雖然我有時也會想起老家，但是已經完全融入了社區。心安處，是故鄉。」（記者 白雲飛）