聰明的你,告訴我, 我們的日子為什麼一去不復返呢?——是有人偷了他 們罷: 那是誰?又藏在何處呢?是他們自己逃走了罷——如今又到了哪裡呢?——朱自清《匆匆》
01
年關將近,我們家庭聚餐的時候,就說著什麼時候上山,給爺爺奶奶燒香,免得讓他們過年冷冷清清的。
這讓我的記憶仿佛回到了童年,想起我曾經還是抓著爺爺衣角的那個小姑娘,想起曾經我還是爺爺的小尾巴,走哪兒帶哪兒,不能帶上我的地方,爺爺哪兒都不去,把我寵的無法無天。
那個時候,沒有高樓和大廈,還有些人是搭的活動板房,我們家條件稍稍好一些,還有一處平房可以住,還有個大院子,爺爺有種一些小菜,還有葡萄,也嘗試過種草莓,不過每次都失敗了,因為我總是在果實還沒熟的時候,就給摘了,所以之後爺爺就只種小菜,怕我吃沒熟的水果給吃壞了身子。
上學的時候,一篇課文中有提到兔子,我看到圖片覺得兔子真的是好可愛啊,我就對爺爺說:「爺爺,我想養一隻兔子。」
就在第二天,爺爺就給我帶回了兩隻兔子,一隻灰色的,一隻白色的,那隻白色的兔子就跟書上描述的一樣,白白的毛髮,紅紅的眼睛,兩隻豎起來的耳朵,真的是可愛極了。
但是我並不會養兔子,都是爺爺負責養,我負責觀看和玩。
有天晚上,兔子越獄了,爺爺沒辦法,到處給我抓兔子,結果跑到院子裡,把爺爺的菜都給踩踏了,當時還傻乎乎的在那笑,不知道爺爺心裡有多麼苦悶,那都是自己花心思種的菜呢,後來兔子抓著了,菜也沒浪費,踩壞了的菜都給兔子吃了。
爺爺說:「這叫廢物利用。」
後來,父母拎著大包小包的回來看我們,爸爸要爺爺別那麼寵我,爺爺一句話,懟的爸爸沒話說:「不寵怎麼辦,別人家小孩都有爸爸媽媽,她只有爺爺奶奶啊。」
我又拉著爺爺的衣角,對著爸爸吐了吐舌頭,爸爸也拿我沒轍。
現在想起來,真的是覺得好溫馨,好有意思。
只是再也沒法回到那個童真的年代,再也沒有那個雄偉的後背,撐起我無憂的童年。
02
每年過年的時候,爺爺一定會大展拳腳,做一頓滿漢全席,以飽我們這小小饞貓的嘴,每年都能獨出心裁做出一些不一樣的菜色,不僅美味,而且還很好看。
我最愛吃的是爺爺做的一個「南貴人」和「白玉翡翠圓」,這兩道菜其實是很普通,只是爺爺喜歡給自己的菜升華一下格調,這也讓我們覺得吃的特高級。
「南貴人」其實是蒸熟的南瓜片,淋上一些醬料,而「白玉翡翠圓」其實是豆腐青菜沫捏制而成的。
想來,爺爺年輕的時候一定是個文藝青年。
不過,誰曾想,那年過年,爺爺一下失誤了,一盤好好的紅燒肉,被燒得黑乎乎的,我吃了一口覺得雖然沒什麼看相,但是爺爺做的都非常的好吃。
所以我依舊豎起大拇指:「爺爺,這盤紅燒肉太好吃了,雖然有點糊了,但是味道很好,肉也不膩,很緊實,好吃的很!」
爺爺誇我嘴甜,長輩說我是馬屁精,結果被爺爺訓斥一番:「不好吃別吃,都留給我寶貝孫女吃。」
爺爺就是這樣,一言不合就「罵」自己的兒女們,獨獨寵我一個,就算掀了房頂都不算大錯的那種。
03
當時,我們都沒意識到爺爺做糊了一盤紅燒肉其實是上了年紀的原因。
沒過多久,爺爺就生病了。
那個時候我正在上中學,天氣還不是很冷,我看到爸爸來到班級門口和班主任在說些什麼,就有一種很不好的感覺,果然,說完就把我帶走了。
我看著爺爺躺在病房裡,和我們隔離開來,醫生說是會傳染的病,我死活不肯,哭著喊著要進病房陪我最親最愛的爺爺,但是大人們死死地拉住我,我看他們都在哭,我一個小孩,又能幫上什麼忙呢。
以前從來沒有發現爺爺老了,現在站在玻璃門外,發現兩鬢斑白,只是我不曾注意,不曾在意,忽視了爺爺年紀的問題,還總是讓他那麼操勞,還總是給他惹麻煩。
每天,放了學我都把作業帶到醫院來做,爺爺只能側過頭來看看我,看看外面這些人來人往,我看不清楚爺爺是不是流眼淚了,感覺眼睛兩邊有反光,也不知道是疼還是心裡有苦難言。
我很討厭上數學課,一般上數學課的時候我都在偷偷看書或者是寫日記之類的,但是,那天數學課我記得很清楚,那天爸爸來到教室,我突然感覺門口一道黑影,我以為是教導主任,趕緊收起我的日記本,看到是爸爸,我一下飛奔了出去,感覺出了大事。
果然,爸爸跟我說,爺爺正在搶救。等我趕到醫院的時候,醫生讓我們穿上了防護服,進去看爺爺的遺體,我嚇得腿軟,那些共度的時光歷歷在目, 感覺爺爺還是那個年輕的帥小夥,怎麼就躺在這冰冷冷的房間裡,身上沒有一絲的溫度。
當時,姨母說我是白眼狼,一滴眼淚都沒掉,我哪是沒有眼淚啊,我都恨不得一命換一命。
姨父說:「爺爺搶救後一直問你在哪,可還是沒能等到你。」
姨父的一字一句就像一把尖刀,一點一點的剜著我的心,我是哪輩子修來的服,遇到了這麼好的爺爺。
04
這一晃,就是十幾年前的事情了,小時候那些東西也都沒留下,我和爺爺奶奶住的平房,那個小院子,還有兔子也不在了,爺爺給家裡買的那些桌子、板凳也早在住進高樓的時候丟掉了。
可是那一磚一瓦,哪怕一塊泥巴,都有著我童年的回憶,都有著爺爺帶我玩耍的痕跡,都是見證我長大的東西。
現在,父母回到了我的身邊,現在我住進了裝修精緻的大三房裡,可是,卻沒有人給我當保護傘,沒有人讓我在自己家裡為所欲為無法無天。
我們對逝去的親人有著止不住的思念,我們對過往的回憶也有著千絲萬縷的情感,我們對自己身上發生的故事久久難以忘懷,但是生活還要繼續,就讓回憶埋藏心底,就讓情緒由文字宣洩,就讓那些傷感換做最美好的人生領悟吧。
—— END ——
作者:晴妹妹,湯小小寫作班學員