《登高》是杜甫律詩的代表作，此詩給他帶來了極高的聲譽，歷來受到詩評家的推崇。楊倫稱之為「杜集七言律詩第一」胡應麟甚爭稱讚為「古今七言律第一」博得如此盛譽，絕非偶然，自然有其妙處所在。
前人對此詩鑑賞頗多，其理解可謂深折透闢。然而，前人鑑賞詩歌大多儀從詩歌本身特色而言，旁及其他較少。現代社會學科體系的逐漸建立，學術方法的日益開闊，許多學術可以相互詮釋，方法上可以相互借鑑。著名學者餘英時先生認為，可以旁及許多學科，就如同戴著很多副眼鏡看問題，就可以呈現出不問的風貌。如果只戴一副眼鏡，看到的就只是一個角度。對於《登高》這首詩，筆者試從新的視角去鑑賞，力圖使其有新的突破。
從民俗學的角度欣賞
登高是我國古代文化中特有的民俗現象。學者一般認為其發生有兩大源頭。一種是「望祭登川」，這是古代一種宗教祭祀活動；另一種是重陽節登高的節日習俗。後來，士大夫文人交友聚會，登高宴飲成為了日常生活的一部分。
魏晉時期，文人登高宴飲，吟詩作賦成為當時的一種時尚。陶淵明的《移居》云：「春秋有佳日，登高賦新詩。」謝靈運《脊池E樓》寫道：「傾耳聆波瀾，舉目眺嶇嵌。」這為後來登高漸漸成為文人抒懷的傳統奠定了基礎。
唐代，登高不再是簡單的宴飲唱和，文人往往託物言志，觀物反思，借登高表達對人生的深沉思考。其主旋律是表現家國之恨、身世之痛和歷史的滄桑感。如陳子昂的《登幽州臺歌》：「前不見古人，後小見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」蒼茫闊大，撫今追昔，感嘆宇宙，慷慨悲涼。登高言愁敘悲的審美傾向尤為突出。通讀唐代大量的登高詩，發現很多都充滿悲情。
古代登高這種行為本身就蘊含了一定的文化內涵。宋玉登高而怨，張衡望遠而愁，正所謂「自佔登高盡惆悵」，登高情緒引起了無數文人的心理共鳴，杜甫也不例外。
在一個深秋季節，群芳凋零，杜甫站在高處，看到落木蕭蕭，長江滾滾，自己也已經年老多病，卻壯志未酬，不由得產生一種憂愁。悲秋也是古代文人心中的一種情結，宋玉《九問》：「悲哉，秋之為氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰。」悲秋是生命意識的體現，成為佔人表達生命情感的母體，悲秋的潛意識是哀悼青春不再，時光難駐的嘆息，是抒發壯志難酬，一事無成的感慨。
杜甫作這首詩的時候已近暮年，然而「功業未及建，夕陽忽兩流」，季節之秋加重生命之秋的悽愴。如今我們秋日登高，感到天高雲淡，秋高氣爽，心情往往十分愜意，所以，我們鑑賞杜甫的《登高》時，很難理解詩人的登高情結，站在民俗學文化層面有助於我們把握這首詩的主題，也更容易體會出作者詩中所要表達的情感。
從史地學角度欣賞
唐代宗大曆元年(766)春末，杜甫從雲安(今重慶雲陽縣)沿長江至夔州(四川奉節縣)，大曆三年(768)正月出峽東下，在此居住一年零九個月。在這不到兩年的時間內，杜甫創作了四百j十餘篇詩歌，佔到其全部詩歌的七分之二，可以說。這是一個詩歌創作豐富的時期。《登高》就是這一時期的代表作，此詩是杜甫大曆二年(767)秋在夔州所寫，描寫廣夔州特定的地理環境。
夔州本是周代夔子國，後為楚國所有，秦、西漢為巴蜀郡。南北朝稱巴州，唐高祖武德元年改為信州，二年義改為夔州。夔州以猿聞名，峽口更以風大著稱。《水經注·江水》中描繪：「每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引悽異，空谷傳響，哀轉久絕。故漁者歌日： 『巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚。」
杜甫獨具慧眼地選取了夔州獨特的自然風貌和物候特徵。在《登高》前四句中，詩人一口氣寫出了六種景物：風、天、猿、渚、沙和鳥。風是急的，峽口本以風大聞名，脊到高處，覺得風大，所以著一「急」字；天是高的，這裡天高地曠，所以著一「高」字；猿是哀的，唐代夔州多猿，詩人登到高處，峽中頻頻傳來「高猿長嘯」之聲，正所謂「聽猿實下三盧淚」，所以著一「哀」字；渚是「清」的，深秋景物開始蕭條，河中沙洲顯得十分寂寞冷落，所以著一「清」字：沙是「白」的，經過秋天的風吹曬，沙也顯得特別潔淨，所以著一「白」字：鳥也是「回」，天宅的飛鳥因風急而低回打旋，所以著一「回」字。
「風急天島猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。」風急天高、猿猴哀鳴、渚清沙白、群嗎盤旋、木葉紛紛凋落，江水奔騰洶湧。詩人以敏銳的眼光，寥寥數語，描繪出一幅壯闊而蕭瑟的秋景，體現廠夔州地區獨特的深秋風貌。
從繪畫美學角度欣賞
《登高》第一聯「風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回」便是仰視高空。如狂飆驟來；第二聯「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來」即是俯察江渚，悽清冷落。所謂「懷宇宙以傷遠，登高臺而寫憂。」
在仰觀俯察之中，詩人感受到了宇宙的無限和永恆，在曠遠的空間裡感受到了自身的孤單和渺小，意識到了人生之短暫與無常，才生發出興盡悲來的深長感喟。莊子早就說過：「吾在天地之間，猶小石小木之在大山也。」王勃在《滕王閣序》中寫道： 「天高地遠，覺宇宙之無窮；興盡悲來，識盈虛之有數。」看中國的山水畫大都畫得山高水闊，而畫中人物極小，這正是中國古人的宇宙觀，空間的闊大和個體渺小的對比，宇宙的無限和個體生命有限的對比，更增加了其悲感。
《楚辭·遠遊》曰：「惟天地之無窮兮，哀人生之長勤。」正所謂「哀吾生之須臾，羨長江之無窮」，江山萬古長青，江水萬古長流，人的生命卻如落葉飄零，豈能不悲？
《登高》所繪之景具有中國傳統繪畫的美學特徵。具體地說，「風急天高猿嘯哀」是高遠，「渚清沙白鳥飛還」和「無邊落木蕭蕭下」是平遠，這和國畫中的「三遠」是一致的。詩歌「首聯著重刻畫眼前具體景物，好比畫家工筆，形聲色態，一一得到表現。次聯著鶯渲染整個秋天的氣氛，好比畫家工筆，只宜傳神會意，讓讀者用聯想補充。」
此外，這首詩聲律對仗精細微妙，許印芳在《律髓輯要》中這樣評價：「七言律八句皆對，首句仍復用韻，初唐人以創此格，壘老杜始為精密耳。」詩人深沉凝重的困苦惆悵心境，因音律的和諧對仗調配而達到了至高的藝術境界。當然，我們還可以從其他角度去鑑賞《登高》，比如修辭學、色彩學、心理學等等，這有待於我們去拓展研究。
文化的理想國，讓每一個詩意的靈魂，都有棲身之地。感謝您的關注！