猛獁新聞·東方今報記者 趙丹/文圖
「生死是人生大事，吃飯也是。」
曾在菜市場賣炸魚炸丸子的王戰勝深以為然，病號家屬借他的鍋，給家人親手做碗清湯麵的請求，促使他支起八口大鍋，專做代加餐。那是2014年。
後來，曾帶父親求醫的張廣兵、帶媳婦做化療的魏興江也在菜市場盤下小店。
2020年7月，他們仨合夥在河南省腫瘤醫院附近開了共享廚房，繼續給病號及家屬提供做飯場地、鍋爐、水電、調味品等，只收取使用費，5塊錢炒一個菜，10塊錢燉一鍋湯。因來的多是患癌病人和家屬，也被稱為抗癌共享廚房。
這間120平的公共廚房，有著奇特的空氣溼度、氣味、融洽的氛圍。男人，女人，把對抗癌症的傷心事藏於心中，專注於切菜、洗菜、炒菜、燉湯，關心火候和味道，親手做一頓飯。
他們願意相信，胃口好，病才會好。
聲音、味道
備菜區，人們手起刀落，土豆、冬瓜、香菇、辣椒紛紛在案板上起舞；洗菜區，蔬菜和肉類一遍遍經受清水的洗滌；炒菜區，油沾了水，鍋裡噼裡啪啦作響；燉湯區，高壓鍋呲呲冒氣。
不同年齡和裝扮的男人、女人，埋首專注手裡的事，燉個鯽魚豆腐湯，炒個辣椒肉絲，抑或是專心對付一條魚，或者僅僅是下一碗清爽的西紅柿雞蛋面。
更多的人拎著盒飯和事先購買的食材不斷走進來，或者先在廚房進門處買點蔬菜或肉，徑直走到最裡面選口鍋，找個電磁爐，開始做飯。
這是開在河南省腫瘤醫院附近的共享廚房，午間最熱鬧的時刻。
醫院附近飯店林立，但共享廚房的特點鮮明——這裡提供場地和廚具以及調味品，供人炒菜燉湯，食材可以自帶。遇到做飯生手時，店主會代為加工。
收費價格透明，炒菜5塊錢，燉湯10塊錢，米飯2塊錢一份。最近剛推出早晚免費送粥的活動。
進入共享廚房，先是蔬菜和乾貨售賣區域，朝裡走，就是最主要的炒菜區和燉湯區，50多個電磁爐一字排開，每個爐灶上面都有食用油和調味品。再往裡走，則是洗菜和備菜區。最裡面則擺放了幾張桌椅，相對安靜，可供現場就餐。平時幾個合伙人和客人談事情，也在這裡。
午間，120平的空間人聲鼎沸，轉身就能踩著誰的腳，或碰著誰的飯盒。空氣裡瀰漫著各種食物的鮮香，多個抽油煙機和風機同時作業，仍然讓人覺得有些嗆。但是，你會覺得這是人間很動聽的聲音，很美好的味道。
因為，來這裡的都是病人家屬，甚至有些是患癌病人本人，身上的病號服，手腕上的病號手環，剪的短的不能再短的頭髮，昭示著他們的不同。
唯一相同的，是他們想為患病的親人或自己親手烹製一盤菜，一碗湯。
多半時間，他們彼此之間沒有交流，沉默做事。交談起來，又沒有陌生：
「今天做啥？」
「排骨。」「麵條。」「炒青菜。」「燒個魚。」
「治多久了？」
「半年。」「兩個多月。」「一年多了。」「剛開始。」
長期陪護病人及求醫的經歷，讓他們有共鳴也容易共情，雖然大把大把的錢用於抗擊癌症，即使再需要節省，也想讓患病的親人好好吃頓飯。在他們看來，親人吃好，就意味著胃口好，狀態好，恢復好。
肉和菜，都是愛
83歲的黃老先生想為住在河南省腫瘤醫院的老伴做碗湯麵條。
他買了豆腐、芹菜、溼麵條，共花了3塊錢，一根火腿腸2塊錢，在這裡只需要再交5塊錢，做的湯麵條能裝滿滿一飯盒。「我不會別的，只會做麵條，平時在家都是老伴給我做飯。」黃老先生面對為何做湯麵條的問題，笑道。
他的老伴今年4月查出患癌，經常來醫院做化療，這個療程馬上就結束了。老伴病重的時候，都是他的孩子們在這陪護，現在相對平穩了，就他一人陪著。「看病花錢不少啊。來這裡做一頓飯夠我們倆人吃。」
一位穿白色T恤的女士同樣在專注做西紅柿雞蛋面。攪雞蛋液，下西紅柿，下面，起鍋。屋裡熱，她臉上都是細細密密的汗。「給小朋友做的，這頓麵條夠我們三人吃（陪護的親人）。」
她的女兒今年9歲，同樣住在河南省腫瘤醫院。小姑娘平時喜歡吃媽媽親手做的麵條和排骨，她從病友那裡得知這裡能自己做飯，特別高興，十點多就往共享廚房跑，趕在中午前把熱騰騰的麵條給女兒端回去。
備菜區，一位戴帽子的女士正「咣咣」切菜，幾片香菇、一個辣椒、幾棵青菜是她在共享廚房入口蔬菜區現買的，再加一塊錢的麵條，成本低，但可以親手做一鍋愛人喜歡吃的素麵。「我們是咱河南的，平時就愛吃麵。」她嘆了口氣說，愛人總是發燒，目前還沒有查出來到底是哪的疾病，這讓她很憂心。「肯定會好的！」她聽到記者這句話，猛的抬頭，眼睛裡滿是感激，「借你吉言！」
在很多人忙著做麵條，燉排骨之際，老家新鄉的劉阿姨正在給老伴做鯽魚燉豆腐。
她稱老伴患了白血病，今年4月份查出來，目前在河南省人民醫院已治療三四個月。
老人過日子本就仔細，現在老伴病了，她更節省。從醫院到共享廚房，她是步行，掂著飯盒以及在別處買的魚。「魚15塊，豆腐2塊，燉湯成本10塊，再買份米2塊，一共29塊錢，相對實惠。」劉阿姨算的特別細緻。
選擇共享廚房還有一個原因，老伴平時就喜歡她做的魚，所以自己再辛苦，也想親手做給他吃。「吃好就行，吃好，病能好的快。我的想法就是希望老伴快點好起來。」
合伙人之一魏興江在旁邊正給別的顧客做魚，熟悉劉阿姨，順手往她的鯽魚豆腐湯裡又加了紅棗和枸杞。
上午，一位男士掂了60多塊錢的排骨走進來，熟門熟路，先焯排骨，再準備燉湯。他老家河南信陽，愛人看病求醫已經一年多。「今天想喝點排骨湯，我趕緊去買，拿來燉。」
沒有人注意，洗菜區多了位穿病號服、手上套著手環的女子，一根玉米「咔嚓咔嚓」掰成幾段，丟到鍋裡和排骨、山藥一起燉。她神情平靜，像說別人的事，「在醫院做化療有多個療程了，最不喜歡的就是頭髮需要剪短。」她指了指頭髮，「以前多長啊。」
穿黃色上衣的年輕爸爸，正在給孩子準備一份營養餐。
「來鄭州看病20多天了，該回去了，吃點好的補補。」他的一句「該回去了」，讓旁人聽了都為之一振。
三個合伙人
事實上，共享廚房距離河南省腫瘤醫院和河南省人民醫院都不太遠，來這裡炒菜燉湯的，幾乎都是這兩家醫院的陪護家屬，甚至是病人本人。
問是什麼病，十有八九說是癌症。所以，共享廚房也被稱作是「抗癌廚房」。
來共享廚房的人個個有故事，做共享廚房的人也有不一樣的經歷。
共享廚房搬到河南省腫瘤醫院附近僅僅兩個多月，三個合伙人王戰勝、魏興江、張廣兵，原來都在金水區康復社區便民店（菜市場）開小店，給病人及家屬提供營養餐代加工，同樣是提供鍋碗瓢盆、調料和場地。
便民店拆遷後，王戰勝找到目前的鋪面，嫌一個人做壓力大，索性三人合夥，取名共享廚房，之前的老顧客聽聞搬遷，又紛紛跟隨到這裡。
三人中，王戰勝做的最早。
他之前在便民店有個十幾平米的店鋪，專門賣炸丸子、炸魚。2014年，有個病號家屬去到他攤位上，提出來想借用下他的鍋，幫忙給親人下碗清湯麵。
「人家說把麵條青菜擱水裡一煮，放點鹽就行。」王戰勝一聽這也沒什麼難的，欣然應允。正在下麵條時，又有人好奇圍觀，「你這還能下麵條？」也讓幫忙下碗麵條。
就這樣，幫人免費下了兩次清湯麵，問的人越來越多，王戰勝琢磨著一口鍋不行，又專門支了八口鍋。
「一看專門支了鍋，大家不好意思讓免費了，主動定價下碗麵條5塊錢，炒菜也是，就這樣開始了。」王戰勝回憶，「之後又弄了高壓鍋燉湯，價格還是顧客定的，一次10塊。後來因為太忙了，炸丸子炸魚也撤了，專門做這個。」
康復社區便民店買菜方便，有鋪子可以幫人現場加工麵條和炒菜，這消息很快傳開了。魏興江聞訊而來。
魏興江是江蘇人，娶了個河南信陽媳婦。大概是2016年左右，媳婦查出來患了淋巴瘤，就到河南省腫瘤醫院看病。一開始從七樓轉到25樓，住了38天。「吃飯困難，吃不慣這裡的口味。」魏興江回憶，無意中聽病友說康復社區便民店有代加工營養餐的店鋪，就去了。
這次見聞，給魏興江留下的印象很深。後來，他得知其中一家店鋪想轉讓，考慮到媳婦經常來腫瘤醫院住院看病，就接了鋪子。剛開始媳婦化療後需要休養，他就找親戚幫忙，後來媳婦康復了，跟他一起做。
另一位合伙人張廣兵，同樣曾經是病人家屬。大概是2007年，他的父親從老家漯河來鄭州看病住院，作為陪同家屬，他深知外地病人在醫院想吃上家人親手做的飯有多難。
2014年大學畢業後，張廣兵先是留在鄭州給別人打工，後來心裡放不下，也到便民店那裡開了個營養餐加工店鋪，也算是實現了自己的夙願。
王戰勝、魏興江、張廣兵三個合伙人因不同機緣走到一起，想做點有意義的事，一直做到原店鋪拆遷，另選址合夥做了共享廚房。
目前，日常支撐共享廚房的除了他們三個，還有三個他們的親屬。六人負責廚房的正常運轉，幫加工飯菜、打掃衛生、備貨、收銀、刷鍋洗碗……忙起來時個個汗流浹背，腳步飛起。
共享廚房入口處的蔬菜區域則轉租給了一對老夫妻，乾貨和肉品區則轉租給一位大姐。三人同樣知道來這裡的顧客的特殊性，哪怕每次只買一個辣椒、一小塊肉、幾棵青菜，也爽快過稱。
120平的空間，九個人，50多臺電磁爐，幾十口鍋，充足的油鹽醬醋等各種調味品，每天見證不一樣的人間世。
難忘的他們
和這群特殊的顧客經常打交道多年，王戰勝、魏興江、張廣兵三個合伙人均有不少感觸。
在三個人的共同記憶中，無論是過去在康復社區便民店各幹各的，還是現在一起打理共享廚房，和顧客成為真摯朋友，見證他們的喜與悲，彼此之間通過廚房締結情感，是他們此前做別的行業體會不到的。
張廣兵一直記得一對年輕夫妻送的土雞蛋。
當年他還是在便民店開店，有對年輕夫妻給孩子來看白血病，找到他這裡做飯，問能不能先欠著。「我一聽就知道他們真的遇到難處了，就說行，後來他們免費做飯有兩個多星期吧。過了沒多久，他們掂了老家的雞蛋來感謝，我覺得挺感動的。」
還有對老人，曾在張廣兵那裡免費做了一個月飯，至今牽掛著他們。
「見到太多患病的人，奇奇怪怪的病，你就覺得活著真好，能幫別人就幫一把。我沒有大本事，一點小忙還是可以幫的。」張廣兵說。
王戰勝還記得，曾經有位老太太找到他的店鋪，說老伴食道有問題，只能喝點小米油，可是又想讓吃點有營養的飯，問他怎麼辦。王戰勝給她出了主意，幫她把肉類都做好，再打成豆漿狀，還真解決了。能幫到這對老人，讓他特別有成就感。
有位姑娘陪著母親來鄭州看病，想給母親做飯，自己又不會，王戰勝看她比自己家姑娘還小一歲，真的當做自家孩子去教。「教會她做不少菜，後來她來鄭州帶母親複查，還專門來感謝。」
疾病面前，命運變幻莫測。
他記得有次，有位顧客正在自家鋪子給患病親人做飯，接了個電話就走了，後來王戰勝聯繫對方來拿飯，對方說不要了，親人已經走了。這個消息弄得他心裡也很難受。
一說話就笑的魏興江，因為自家媳婦曾經在腫瘤醫院求醫的經歷，對這些特殊顧客的心境體會更深。碰到誰有難處，只要向他張口，能幫一定幫。
曾經有個得了白血病的男顧客，在他那裡經常做飯就熟悉了，後來回家一陣子後病情復發，再來鄭州後，找他借錢。「借了五六千，他很快就還了。」魏興江回憶，當然也有借錢不還的，他也沒有催過。
魏興江還記得有個五六歲的小病號。
「小姑娘想吃可樂雞翅，沒辦法，她奶奶和媽媽帶她過來，專門買了瓶可樂。」魏興江回憶，考慮到孩子當時的病情不能喝飲料，最終沒有放可樂，仍然想辦法給做出糖醋味道的雞翅。這個善意的謊言，得到女孩奶奶和媽媽的感謝。
提到做這行以來的感受，魏興江、王戰勝、張廣兵三人不約而同提到，最開心的就是聽到顧客說病好了，要回家了，再也不來做飯了！
心願
人間煙火味，最動人。這樣一個開在河南省腫瘤醫院附近的共享廚房，給很多患癌病人及家屬帶去溫暖。
共享廚房在網上引起關注以後，有網友把它和江西南昌的「1元抗癌廚房」對比，稱為河南鄭州版抗癌廚房。
事實上，它在河南鄭州早已經出現。在合伙人之一王戰勝的記憶中，2014年他在康復社區便民店支八口大鍋給病號代加工營養餐時，「這種形式的店市面上幾乎見不到。」後來，張廣兵、魏興江也在同一位置開了同類性質的小店。
今年7月，三人在腫瘤醫院附近共同盤下120平的店鋪，取名共享廚房，廚房定位和性質，延續了此前，也有所拓展。
張廣兵回憶，有拍客來店裡拍了視頻上傳到網絡，吸引了諸多愛心人士和媒體到訪，共享廚房引起了廣泛關注。甚至還吸引了西安趕來的業內人士來店裡參觀學習。
網絡上，讚賞的聲音居多，認為這種形式的廚房滿足病人家屬給親人做頓飯的心意，尤其是給那些相對條件不是特別好的外地病人，提供了便利。
但是，也有聲音認為共享廚房5元炒菜、10元燉湯的價格略高。
「其實目前是不賺錢的。」對此，王戰勝回應，搬到新址以來，房租、水電是一大支出，若再加上免費提供油鹽醬醋等調味品，枸杞大棗等配料，以及其他損耗，「成本不敢細算。」
（店主之一魏興江幫助一位顧客燉湯。手藝不好的人，都可以請三位店主幫忙加工。）
拿5元炒菜來說，囊括了鍋爐、水電、調味品、食用油等使用費。王戰勝稱，幾年前在康復社區便民店開十幾平方的小店時，房租等成本相對低多了，就是這個價。
「說實話，我們幹這個輕車熟路。」王戰勝點了根煙，說出心裡的隱憂，他們也比較擔心高成本，會不會阻礙共享廚房未來的發展。
安全，也是他們三個合伙人最看重的。用王戰勝的話說，共享廚房用的是電磁爐，漏電保護做的相當完善，希望來這裡的顧客能安全放心的使用。
這份「下半輩子的事業」，他們仨做的勤勉誠懇，是自己和親人的飯碗，也能為他人提供幫助。
未來，儘量在其他醫院附近開分店，是三人共同的心願。
（三位合伙人，王戰勝（左）、張廣兵（中）、魏興江（右）。受訪人供圖）