每次去上海博物館，都會特別留意一件無束腰直足直棖凳子。王世襄先生在《明式家具珍賞》中詳細介紹過它。還把它與另一件小黃花梨無束腰直足直棖小方凳放一起做了介紹。我覺得把它們放在一起更顯「人情味兒」。怎麼這麼說呢？先埋個伏筆，等看完這兩件凳子再詳解。
無束腰直足直棖小方凳
凳子黃花梨制。尺寸：28釐米見方，高度為26釐米。它為典型無束腰制式，凳面攢邊打槽平鑲裝板，邊抹做素混面，凳面下有牙板，四足間裝直棖管腳棖。凳子雖小，從用材和工藝上，一點兒也不含糊。邊抹、腿足、牙板、管腳棖用材粗碩， 盡顯淳樸格調。
無束腰直足直棖長方凳
凳子黃花梨制。尺寸：長51.5釐米；寬41釐米；高51釐米。邊抹素混面加邊線，素牙子其邊線，牙頭有小委角。足材外圓內方起邊線。 管腳棖為直棖，正面一根，側面兩根。凳子面原來為細藤軟屜，惜早已破損，後原式重穿藤屜，只是藤工較之前粗。
這兩件家具原是被王世襄先生收藏，在王老撰寫《古典家具研究》中，被詳細解讀過。難能可貴的是，王老在他的《明式家具珍賞》中，給這兩件凳子的合影（圖11）有做了解說：「從合影可見大小相去懸殊，但神韻極為一致」。
王老說的神韻，就是當你用心去看的時候，能感受到的人才有的氣質，比如：嬌憨、稚趣、或素雅、雍容等。家具就是個物件，我們賦予它們人的氣息，也是為我們在生活中與它們朝夕相伴，它們的形制樣貌與狀況都是為愉悅我們的身心。
無論是何種形式，凳子被如此冠名是因它的主要作用就是「蹬」。 床凳之凳，晉已有此器。――宋·吳曾《能改齋漫錄》。無束腰直足直棖小方凳主要是用於內室，只需悅己便可。它拙樸簡單，但圓潤厚重可愛，或蹬或坐皆可。
這個無束腰直足直棖長方凳則主要是用在書房或廳堂。我們可以從上海博物館的還原書房布置中看到此原物。中國古代書房是古代中國居宅基本配置的主要組成部分，它是供人讀書作畫、會友或小憩的場所。房內家具陳設一是供偃臥之用，有床榻、櫃櫥、衣架等；二是以畫案、書架、椅凳、文房用具組合的讀書寫作環境。裡面的家具配置，除悅己外，還要悅人。所以從材質到工藝上都要符合主人的氣質。它們肩負著主人的「面子工程」。
據此，我們再看這無束腰直足直棖長方凳，它在邊抹、牙子、腿足上都稍採用了一點加邊、起線的裝飾，以彼此呼應，非常和諧。王世襄先生對此評價：「它如同某些樂曲似的，雖在基調上加了幾個裝飾音，而骨格俱在，絲毫也沒有減弱緣由的純樸風格」。
看到這裡，我們就明白了，難怪這兩個凳子放在一起如此和諧，是它們的內在明式家具的風格相同，只是表現方式不同罷了。淳樸，素雅，稍加粉黛，便是母親。而拙樸、嬌憨、稚趣的宛若稚兒。母子同源同根，大小表現手法略有不同，故而如此和諧。
《髹飾錄 乾集》開篇說：「凡工人之作為器物，猶天地之造化。所以有聖者有神者，皆以工以法，故良工利其器。 然而利器如四時，美材如五行。四時行、五行全而物生焉」。黃氏認為，天地能生萬物，工人做器亦是如此，工人嫻熟的技藝與材的完美結合，才能製作出精美的家具，這也就是明式家具的魅力之源。