兒童是我們發送給一個我們所看不見的時代的活生生的信息。—— 尼爾·波茲曼
當我讀完這本《童年》時，一邊輕輕地合上書頁，一邊陷入到沉思之中……
法國兒童文學巨匠瑪麗和克勞德夫婦攜手出版的兒童故事書《童年》，用56個如此不同的人的童年往事，講述著他們生命中的那些重要時刻，人生的豐富與參差多態。
這56個來自不同時代不同世界的人當中，有我們耳熟能詳的思想家、科學家、文學家，比如孔子、愛因斯坦、居裡夫人、安徒生、巴爾扎克等；有東西方世界傳奇的神話人物，比如聖誕老人、印度神象孩伽內什、佛陀釋迦摩尼、希臘神話人物大力士赫拉克勒斯等；還有一些是湮沒在歷史當中默默無名的普通人。
不過，「他們所有人，都曾以真實或傳奇的方式，或大或小地影響著人們的生活」。
《童年》這本書的特點
這本《童年》記述了如此不同的童年故事，有幸福的，有不幸的；有含著金鑰匙出生的，有生活貧困努力抗爭的…… 他（她）們是如此的不同，以至於每讀完一則故事，都要沉澱一下，儘可能地去想像和體味故事裡主人公的童年時刻和相對於成長的意義。
這本書在結構設計上，很有特點。每一個人物的故事都只是佔用兩頁，一頁是文字，一頁是插圖。不論是傳奇性人物，還是不為人知的普通人，都是如此，不會因為人物的不同而有失偏頗。在文字頁上，大篇幅講述的是童年經歷，而長大後的故事則用較小的字號和篇幅來講述。
書中用以描述故事的文字簡練而克制，強對應的插圖生動且有趣，看得出來，兩位作者是花了許多心思進行設計和創作的。
作者的敘事視角採用的是外視角（外聚焦）的方式，冷靜且克制地講述人物故事，不介入人物的內心情感和思想意識，不夾雜敘述者的個人觀感和評價，僅僅描述主人公身上發生的一些事件和當時場景。這樣的方式，其實給了讀者非常大的感受和聯想的空間；也正是因為如此，閱讀後的感受、體味和思考，變得更加微妙和豐富。
作者在選擇人物時，看似漫不經心，實際上頗為用心。不單是不同的時代的人物，也有著不同地域、不同領域的人物，它所關注的範圍和採用的標準，並非以當下的價值標準來收錄的，例如財富、成就、權力、精英等。作者只是想呈現出多姿多態的人生故事，讓讀者自行去品讀和思索，追尋其中的影響與意義，我們更需要關注的是人物本身，而不是後天賦予的社會身份。
至於價值判斷和人生導向，是屬於每一個個體需要自己去追索的問題：我的童年是怎樣的？還記得童年時的夢想嗎？童年給我們留下了什麼？……
童年是什麼？
童年對孩子來說是他們的全部，而對成年人來說，童年是他們人生中最柔軟的部分。—— 《童年》
冰心女士說，童年是夢中的真，是真中的夢。
蕭伯納說，童年時代是生命在不斷再生過程中的一個階段，人類就是在這種不斷的再生過程中永遠生存下去的。
張愛玲說，童年的一天一天，溫暖而遲緩，正像老棉鞋裡面，粉紅絨裡子上曬著的陽光。
巴爾扎克說，童年原是一生最美妙的階段，那時的孩子是一朵花，也是一顆果子，是一片朦朦朧朧的聰明，一種永遠不息的活動，一股強烈的欲望。
……
如果我們去探尋童年所包含的意義和價值，越往深處走，越是覺察出每一個童年的意義都具有獨特性，也就是說每一個童年都是獨一無二的存在。而正是這種獨特個體匯聚而成的多樣性，我們很難得出一個完全一致的定義，正像「一千個人眼中有一千個哈姆雷特」一樣，我相信，每一個人心中都有屬於自己的對於童年的概念和回憶。
是的，每個人都有自己的童年，我們正是經由童年時光，一步步地走向青年，走向成年——走出屬於我們自身的成長的步伐。
在我們奮不顧身地向前行的時候，或許在某個時刻停駐腳步，回首身後一串串行之彌遠的腳印，回憶起曾經的那個閃耀著珍珠光芒的童年時刻，你是否懷念著某個感動的時刻？是否在內心世界裡找到最初的那個童年夢想？是否在那純粹的時光裡遇見單純的自己，與之攜起手歡暢地笑著跳著？
童年，到底給我們留下了什麼？
關於童年和成長，其實我們所知甚少
心靈決定了命運。 —— 希羅多德
從孩子身上，從不同人物的童年故事裡，我們得以重新窺探童年的秘密：童年似乎有一種與生俱來的「內在生命力」，它自由的吸收著外界的能量，從而激發和促進自我的成長與發展。
蒙臺梭利說過，兒童在生活中通過與周圍環境的交流，會產生一種心靈的化學變化（有吸引力的心靈），也因此建立起了自己的精神世界。成長就是一個持續再生的過程。
她在《童年的秘密》一書裡指出，童年是一個成年人生命中最重要的部分，因為人的形成就是在童年早期完成的。在童年時期，兒童通過自己的努力形成自己的個性，在這種意義上說，兒童是他自己的創造者。
我們來看巴爾扎克，19世紀著名的批判現實主義作家，被認為是法國最好的作家。他的童年與家人和家庭生活是極其疏離的。一出生就母親送到奶媽家，之後4歲時又轉給了管家。7歲送去了一家教會學校，之後7年時光一直待在學校，甚至從沒出過校門。而他的母親只來看過他兩次。
然而這樣槽糕的經歷卻一直持續著，書裡寫到：
他在學校經常吃不飽，睡不好，還總受懲罰、監禁和打罵。於是他沉浸在自己的世界裡，以封閉自己來反抗學校。他成績很差，校長認為他是一個懶惰的壞學生，既不好好學習，也不遵守校規……他最終被學校開除了，當時他才14歲。巴爾扎克體弱多病，瘦的像釘子一樣。之後，母親又把他送去巴黎的另一所寄宿學校。
讀完，深深地感覺到巴爾扎克的整個童年是不幸的。儘管他的家庭是一個中產者家庭，但因為母親的冷漠，從小缺乏母愛，缺乏家人的親情和關愛，用他自己的話來說：「這是任何人命運中所不曾遭受到的最可怕的童年」。這種經歷造成他與母親的關係緊張，一生都沒有得到釋懷。
但他的文學成就之高，創作之豐，讓人嘆為觀止。他一生中寫了91部小說，塑造了2472個栩栩如生的人物形象，他將所有作品打通，合稱《人間喜劇》；他拓展了小說的藝術空間，拓寬了文學題材，讓社會的方方面面都引入到了小說裡，所以被後人稱為法國現代小說之父。
他的童年與寫作之間是否有關聯呢？書裡有一段記載了：
後來，巴爾扎克遇到了一位數學老師，他允許這個小男孩到圖書館去借書。於是巴爾扎克像瘋了一樣開始大量閱讀，同時也開始動筆寫作。
這一小段像插曲一樣的童年經歷，卻給他埋下了文學創作的種子。人類因此產生了一位偉大的文學家。
這位自詡為文學界的拿破崙（「拿破崙沒有用劍完成的事，我要用筆來完成」），後來曾說：一個人要偉大，不能不付代價。天才的作品是用眼淚灌溉的。凡具有生命的東西，同一切生物一樣有它多災多病的童年。
我們用後知者的視角再讀這段話，是不是更覺得意味深長，更加悲天憫人。
阿德勒在其《兒童的人格形成及培養》中說，人的成長有其本質性特點，就是人的心理和精神總在不停歇地追求，並帶著自身強烈的目的。兒童自出生以來，便在努力抗爭中日漸長大，其目的是使自己變得更強大、更完善，以及更為優秀，儘管他們並非有意識地要這麼做，可目標就擺在那裡，時刻在他們的心中。
這部書記錄下的坎坷童年其實不少，細心的讀者一定也會發現，同樣在14歲的時候被學校開除的，還有偉大的物理學家愛因斯坦，他的童年是孤僻和失落的。而一直陪伴他童年的，為他打開另一扇窗的卻是書籍，許多數學、科學與哲學的書籍，正是這些給了他無盡的好奇心和自由的想像力。最終他成了一位"智慧與自由的象徵"。
每一個人的童年是獨一無二的，童年的故事是講述不盡的。對於童年的秘密，也許難以窺其一般，不過我們可以試著去做的，就是保護孩子的童年，把兒童的世界還給孩子。
寫在結尾：
每個兒童就是一個完整的世界。 —— 蘇霍姆林斯基
當我們掩卷沉思時，是否會感覺到有許多細微的感知似乎一直存在於腦海裡，它將我們的過去與現在相連接，就像一棵不斷成長的生命之樹。也許正是這童年有機的連接，才構成一棵樹如今的樣貌。
《童年》這本很單純讀物，既像是寫給兒童的，有好似是寫給成年人的。作者在講述這些童年故事的背後，有其深遠的立意：它讓我們從這些不同的人物身上，察覺到人一生當中的那些珍貴時刻，試著去喚醒自我的內心，保持那顆單純的善良的心。
我們成年讀者可以從中讀出自己童年的樣子，從而回溯過往，去追尋每一個童真的夢想；而相對於兒童來說，讀這本書可以讓他們認識到生活的多樣性，讓孩子看到成長的意義。